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EL BROCHE RUSO

Todavia recordamos con espanto la visita adolescente a la cueva
del Castillo, aquella que todo burgalés llamaba del moro.

Su estrecha entrada horizontal daba miedo, parecia una boca
abierta dispuesta a tragar a todo aquel que se acercara demasiado,

Desde fuera, solo se percibia la negrura de su interior, perfilada
por una gran piedra supetior y un terraplén de arcilla blanca, pro-
nunciado y resbaladizo, trampa de aquella.

Aun asi, mi amigo y yo estabamos decididos a adentrarnos en ella.

Era nuestra primera aventura del final de aquel otoflo, y mas
en un territorio del que se decfa, fuera verdad o no, que era pro-
piedad de los chavales del barrio de San Esteban, en la falda oeste
del Cerro de San Miguel, cercano a la iglesia del barrio del mismo
nombre, a la catedral y el casco viejo de la ciudad, asi como al ce-
menterio de San José por su parte este.

Un territorio prohibido para los ajenos a dicho bartio, consi-
derado peligroso, ya que las pandas arrabaleras del mismo podian
perseguitlos y echarlos a pedradas de sus dominios, originando
hasta una drea si fueran muchos.

Pero sobre todo para aquellos que intentaran, como prueba de
valor, descender desde las ruinas del castillo por la muralla, hasta la
torre izquierda del asolado arco mudéjar que daba entrada al alfoz.

Lo habfamos preparado todo, vestimenta ligera, botas de andar
por el monte, cantimplora, y comprado unas teas resinosas de ma-
dera de pino en la lefiera y carbonerifa de la calle Fernan Gonzalez,
aquella de la planta baja del destartalado palacete de la Casa del
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Cubo, en la que se vendia tanto lefia como sacos de astillas, corte-
zas de arboles, sertines, carbon piedra y de bolas.

Materiales naturales para el calor, que, cuando se compraban,
eran llevados a las casas, a peticion del comprador, por los carbone-
£0S, 4 N0 set que, para no gastar dinero, la gente, en general mujetes
mayores vestidas de negro, los colectaran, los primeros en los bos-
ques cercanos a la ciudad y los dltimos en las vigiladas vias del tren.

Teas con las que, a falta de linternas, intentarfamos anular aque-
lla siniestra obscuridad.

Encendidas a la entrada, se nos mostré el camino a seguit, unos
primeros escalones de piedra que, descendiendo, nos acercaban al
muro curvado del pozo.

Con cuidado, en silencio, tan solo roto por nuestra alterada y
agitada respiracion a causa del miedo a no saber lo que nos podia-
mos encontrat, seguimos descendiendo en caracol, rodeando en
todo momento aquel pozo, al tiempo que fuimos entrando con
cuidado en algunos cortos desvios laterales, pasadizos de mina y
contramina, que siempre terminaban en pared al cabo de unos
cuantos metros obligaindonos a retroceder.

Y asi hasta el final, a unos sesenta metros de profundidad, donde la ba-
jada se vio interrumpida por un monton de escombros y de piedras que,
apilados desordenadamente, cegaban la continuidad de nuestro descenso.

Asf es que no pudimos comprobar, como hubiéramos queri-
do, lo escuchado en la ciudad: aquello de que los pasadizos de la
cueva continuaban, en apoyo de la guarnicion del castillo, por las
entrafias de aquella, por debajo de la catedral y luego bajo el arco
de Santamatia, dando salida al rio Arlanzon.

Nada interesante, pues. Salvo unos pequefios ventanucos en el
muro del pozo que se abrian hacia su interior, posiblemente para
su ventilacion, de los que salfa un fuerte hedor de animal muerto
que ya habfamos notado, aunque con menor intensidad en la parte
alta, durante nuestro caminar por la sima.

De regteso, casi a la salida, quisimos ver qué escondia aquel
pozo en su interior, afios atrds con agua y ahora seco, y para
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ello, desde el primer ventanuco, lanzamos dentro una tea en-
cendida.

Su chisporroteo en la caida iluminé las lisas paredes de aquel,
y poco mas.

Apenas tuvo capacidad para dar luz al fondo; sin embargo, pa-
sados unos segundos, cuando creimos que la tea se habia apagado,
percibimos una ligera llamarada que alumbr6 el fondo de la cavi-
dad mostrandonos aquel horror.

El fuego estaba devorando la ropa, las largas faldas negras, des-
ordenadas, de una mujer mayor.

Su cuerpo, iluminado entonces, parecfa un mufieco de miem-
bros desquiciados: las piernas, rotas desde las rodillas; los brazos
retorcidos apoyados en la pared como pidiendo ayuda para salir
del pozo, y el rostro, que, enmarcado por un pelo cano muy re-
vuelto y desordenado, ennegrecido, hinchado, deformado, con la
boca abierta en un gtito ahogado, parecia que nos miraba con aire
amenazante desde unos ojos abiertos llenos de terror.

Muy asustados por el hallazgo, nos miramos y, en silencio, ate-
nazados por el miedo, salimos huyendo a toda prisa de la cueva y
del castillo.

Sin apenas resuello, jadeando, sin poder ain hablar en el recuerdo
del cadaver de aquella mujer, con el olor a muerte ain agarrado a
nuestra nariz, casi vomitando, sentados en un banco de la parte baja
del paseo Espolon, enfrente de los arcos del ayuntamiento que dan a
la plaza Mayor, aferrados con fuerza, con los nudillos en blanco, a la
ptimera tabla pintada de verde del asiento, sin apenas darnos cuenta
de la gente paseandera, nos miramos buscando apoyo mutuo.

Mi amigo, algo mayor que yo, hablé al fin:

—:Qué hacemos? —espet6 Fernando con voz temblorosa.

—Habra que decir a la policia lo que hemos encontrado antes
de que alguien, si nos ha visto movernos por las ruinas del castillo,
nos eche la culpa... —respondié nervioso Roberto.

Y como quiera que dudabamos por miedo de ir a comisatia
directamente, donde ya éramos conocidos por nuestras travesuras
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urbanas, decidimos decirselo antes a nuestros padres para que ellos
tomaran las medidas adecuadas.

Fue dificil, primero que nos creyeran y luego ponetles de acuet-
do, ya que uno, el de Fernando, era militar franquista retirado, de
aquellos que crefan pertenecer a una familia burgalesa de bien, y
que, en ocasiones, se paseaba por el Espolon y por la plaza Mayor
en uniforme, mostrando sus condecoraciones, algo cortiente en
una ciudad llena de militares; una ciudad tan castrense que la gente
se detenfa en la calle por respeto cuando ofa el toque de arriar ban-
dera procedente de los cuarteles.

Y el otro, el de Roberto, un rojo controlado, portero de un edi-
ficio cercano al palacio de Capitanfa, uno de aquellos que, cuando
venia a Burgos alguna autoridad de cierta relevancia, y, sobre todo,
cuando llegaba Franco de visita, oficial o no, entraban en la carcel
motu proprio, como fichados que eran, sin que hiciera falta que la
policia les dijera nada.

A ellos, a pesar de haber visualizado personalmente el cadavet,
no les fue facil convencer a la policia, puesto que los vefan como
correveidiles de sus hijos, de aquellos hijos tan revoltosos que los
habfan engafiado en mas de una ocasion.

*

Resueltas las dudas sobre la existencia de la muerta de la cueva,
al subinspector Gutiérrez se le planteaban varias cuestiones iniciales.
Al margen de saber quién era aquella mujer y cuanto tiempo llevaba
en el fondo, dilucidar si se habia suicidado, si la titaron, como si fuera
basura, estando ya muerta, o bien, si estaba aun con vida.

Y para ello habia que extraer cuanto antes su cuerpo para exa-
minarlo anatémicamente y, ademas, como complemento, revisar
concienzudamente todos los alrededores del intetior del castillo, e
incluso a cierta distancia fuera del mismo.

Los bomberos establecieron entonces una linea eléctrica de ilu-
minacion y dos vigas solidas, de unos dos metros y medio, algo mas
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de las dimensiones de la boca del pozo, sobre las que instalaron dos
poleas, una para bajar una lona bien atada por sus cuatro extremos
para que, con su forma de cuna, recogiera los restos y se pudieran
izar a la superficie, y otra para el descenso de un bombero, matafue-
gos que llevarfa una mascarilla que le permitiera respirar sin verse
afectado por el hedor del cadaver mientras lo manipulaba.

Y como quiera que el pozo contaba con una dimensién de boca
aproximada de un metro y medio de diametro, lo que permitia ciet-
ta movilidad para una persona, y que, en su interior, de paredes de
piedra caliza en sillerfa, no habfa rugosidad alguna que molestara,
ni tampoco agua en su fondo, el cadaver se pudo manejar con fa-
cilidad dado su poco peso.

Colocado aquel con las piernas y los brazos casi desgajados
sobre la cesta de lona, se le sacé al extetior en poco tiempo, sien-
do llevado de inmediato en ambulancia a la morgue del Hospital
Militar para su autopsia, y poder posteriormente con sus datos,
que se mantendrfan en secteto, facilitar los primeros pasos de la
investigacion policial.

Inicialmente, por el grado de podredumbre del cadaver y a la
vista de las lesiones sufridas, fracturas en extremidades y cabeza
destrozada, como por la cantidad de sangre coagulada encontrada
en el pozo, tanto en el fondo como en las paredes, se dedujo que
aquella mujer habia sido arrojada viva en el pozo algunos dias atras,
unos quince; tal vez inconsciente después de haberla torturado,
segun informaban las quemaduras de cigarrillo encontradas en sus
pechos y en la yema de todos sus dedos, asi como el destrozo de
parte de sus dientes.

Mujer no joven, casi una anciana por su estructura corporal;
sus arrugas faciales; el color canoso de sus cabellos; dentadura, en
lo que quedaba, muy desgastada, con algunas viejas protesis, y por
la ropa con la que se cubria, una camisa, de color indefinido, muy
gastada, oscura, de mangas largas, falda amplia, larga, negra, con
sus faltriqueras vacfas, tal y como se solian vestir tradicionalmente
en Burgos las mujeres mayores ya entradas en aflos.
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De aquella ropa cortiente, no se pudo sacar informacion algu-
na, ni siquiera de la Gnica alpargata, de lo mas corriente, recogida,
la de su pie derecho, vieja, sucia y bastante desgastada.

Tan solo se inducfa que, al estar sus ropas ain algo mojadas y
manchadas con algunas pellas de batro, habtia sido torturada so-
bre un suelo algo empapado por las lluvias pasadas.

Por otra parte, su delgadez, casi extrema, sefialaba que el ham-
bre la aquejaba a menudo, angurria seguramente provocada tanto
por sus dificultades econémicas como por el propio desabasteci-
miento consecuencia de la guerra, a pesar del mercado negro y el
estrapetlo imperantes.

Asi que, salvo lo apuntado, nada se pudo saber sobre su iden-
tidad, ya que no llevaba nada encima, ni documentos, ni ninguna
joya que la pudieran delatar.

Por el momento, sin notificar nada a la prensa ni a la radio, habria
que esperar a que alguien denunciara, en los proximos dias, su des-
aparicion. Una denuncia que desde su muerte atn no habfa llegado.

De momento, en comisarfa, intentando reconstruir lo que hu-
biera podido pasatle, se perfilaban diversas hipotesis; pero en to-
das se apuntaba, sin determinar aun el motivo del asesinato, en
direccion a unas razones llenas de odio hacia la anciana, habida
cuenta de las quemaduras de cigarrillo en su piel, consecuencia de
la tortura suftida, asi como las sefiales de los durisimos golpes que
recibid, sobre todo en la cabeza y en la boca.

También se descarté el robo, puesto que, por su edad, no
trabajando ya, debia cobrar un bajo retiro del Instituto Nacio-
nal de Prevision; una pension que, seguramente, no modificaria
en nada sus condiciones de vida, habida cuenta la crisis posbé-
lica generalizada, a no ser que le llegara alguna ayuda familiar
esporadica.

Tampoco se sabfa, de momento, nada de sus relaciones, ni de
co6mo eran, si preocupantes o 10.

Nada, pues, apuntaba concretamente al porqué, a la razon, de
aquel crimen tan atroz.
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De modo, quedé en el aire conocer con certeza, amén de su
identificacion, las causas de su tortura y muerte, datos necesarios
para facilitar el encuentro y captura de sus asesinos.

*

Coémo nos engafian y nos manipulan al decirnos que hay alguna
forma de vida tras la muerte; que hay vida detras de la vida que se
nos va; que, por eso, la muerte no existe, y que, como creadora de
vida, de la otra vida, es solo un paso mas en nuestra existencia pet-
manente y total, aquella que nos da entrada a una realidad paralela,
una pervivencia que sigue con nosotros, aunque no sabemos como.

Coémo nos mienten cuando nos hablan de tomar conciencia,
en la frontera entre la vida y la muerte, de todo lo vivido en un
segundo, de entrar en un tinel luminoso de una claridad cegadora
que nos conduce ante unos angeles o seres de luz, guias para el
reencuentro con los nuestros, familiares, amigos y conocidos ya
fallecidos, a los que queriamos o habfamos querido.

Tampoco tuve la sensacion de que mi conciencia se separara
de mi cuerpo, de salirme de ¢él, de identificarlo fuera de mi, de
sobrevolatlo y de poder moverme asi por otros lugares, por otros
universos, recordando lo que vefa con todo detalle.

Y nada de entrar en portales, individuales o colectivos, de otras
dimensiones, nada de caminar hacia una reencarnacion.

Me enfada que digan que el cerebro sigue con lucidez en ese
suefio del subconsciente, en ese nivel superior de la conciencia,
mezcla de realidades y falsedades imaginadas, cuando al cuerpo,
dejando de latir su corazon, libre la conciencia, ya se ha ido con la
muerte fisica para no volver.

Ademas, con lo aparentemente sofiado, ya no habfa nada que
transformar, que cambiar, nada que otra persona o alguna religién
pudiera descubrir y sustituir.

Cuando nos vamos, nos llega una sensacion de confusion, stodo
termina o no?, ;no sera que se nos esta ofreciendo una salida de
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paz a la angustia de morir, una apertura a la realidad en la que no
somos nada en la soledad que nos espera?

Hablando conmigo misma, reflexionando con lo que quedaba
de mi entendimiento antes de morir en el fondo de aquel pozo,
no senti que desaparecieran ni el tiempo ni el espacio, ni que se
abriera un camino hacia la felicidad absoluta. Ni siquiera vi a entes
oscuros, avance de un posible castigo en un infierno inexistente;
no encontré respuestas, nada.

¢Por qué, entonces, se han de recordar unas emociones y otras
no?, ;dénde estaban mis deseos y mis suefios pasados, presentes
y futuros? Nada se recreaba de mis experiencias pretéritas que me
sirviera de consuelo para mi y mis conocidos, ningun recuerdo de
vida que me diera paz, tranquilidad, y no ansiedad.

Por eso creo que no hay que ilusionarse con lo que pudiéramos
encontrar después de la muerte, y, sobre todo, con una posible reen-
carnacion como premio. Y menos cuando se nos decfa que resucita-
rlamos con las mismas almas y cuerpos que tuvimos. ¢Cual de ellos,
diferentes todos a lo largo de la vida? ¢Y si yo tuviera un cuerpo mal-
trecho?

Solo recordé, a retazos, el sufrimiento padecido antes de que
me lanzaran al pozo dandome por muerta, el golpear en las pa-
redes durante la caida y la explosion del choque final en el fondo.

Ojala hubiera renacido reviviendo todos mis recuerdos de vida,
aquellos constructores, en su memoria, de mi identidad en conti-
nuidad temporal, y, al tiempo, aparecido aquel tunel luminoso que
me sacara de alli, de aquel horror, de aquella sinrazén que no en-
tendfa.

jOjalal Ojala fuera verdad que, al morir, volverfa a ver a mis
padres, asi mi muerte tendrfa al menos algin valor.

Visiones todas que, tal vez, tratan de paliar la ansiedad l6gica
que siempre se produce en el momento en que nos toca morir.

¢No sera que tales sensaciones no aparecen cuando la muerte es
violenta, y sobre todo cuando el cerebro esta destruido?
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Castillo de Burgos

Solo sabia que, sin ya dolor, la muerte, con su vacio, con su no
retorno, me buscaba.

También dicen que hay que estar preparado para morit, que es la en-
fermedad definitiva; aquella que nada la cura, que solo tal vez la pospone.

Y que la religion ayuda, y lo respeto, aunque sin conviccion, a
comprender que la vida es invencible, perpetua, eterna, que conti-
nua desde la terrenal, que se regenera después de la muerte.

Ademads, nunca comprenderé el motivo por el que la muerte
nos roba, como si la vida no nos perteneciera y fuera solo suya,
amén de la vitalidad de nuestro cuerpo, nuestro espiritu interiot,
nuestra alma.

La verdad es que nadie esta preparado, que nadie quiere morit,
que la muerte no engafia y que el cuerpo y su ego, poco o mucho,
siempre se resisten.

¢Es, tal vez por eso, por lo que nadie quiere hablar de la muerte
y menos si es de como va a ser la suya?
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