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EL BROCHE RUSO

Todavía recordamos con espanto la visita adolescente a la cueva 
del Castillo, aquella que todo burgalés llamaba del moro.

Su estrecha entrada horizontal daba miedo, parecía una boca 
abierta dispuesta a tragar a todo aquel que se acercara demasiado,

Desde fuera, solo se percibía la negrura de su interior, perfilada 
por una gran piedra superior y un terraplén de arcilla blanca, pro-
nunciado y resbaladizo, trampa de aquella.

Aun así, mi amigo y yo estábamos decididos a adentrarnos en ella.
Era nuestra primera aventura del final de aquel otoño, y más 

en un territorio del que se decía, fuera verdad o no, que era pro-
piedad de los chavales del barrio de San Esteban, en la falda oeste 
del Cerro de San Miguel, cercano a la iglesia del barrio del mismo 
nombre, a la catedral y el casco viejo de la ciudad, así como al ce-
menterio de San José por su parte este.

Un territorio prohibido para los ajenos a dicho barrio, consi-
derado peligroso, ya que las pandas arrabaleras del mismo podían 
perseguirlos y echarlos a pedradas de sus dominios, originando 
hasta una drea si fueran muchos.

Pero sobre todo para aquellos que intentaran, como prueba de 
valor, descender desde las ruinas del castillo por la muralla, hasta la 
torre izquierda del asolado arco mudéjar que daba entrada al alfoz.

Lo habíamos preparado todo, vestimenta ligera, botas de andar 
por el monte, cantimplora, y comprado unas teas resinosas de ma-
dera de pino en la leñera y carbonería de la calle Fernán González, 
aquella de la planta baja del destartalado palacete de la Casa del 
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Cubo, en la que se vendía tanto leña como sacos de astillas, corte-
zas de árboles, serrines, carbón piedra y de bolas.

Materiales naturales para el calor, que, cuando se compraban, 
eran llevados a las casas, a petición del comprador, por los carbone-
ros, a no ser que, para no gastar dinero, la gente, en general mujeres 
mayores vestidas de negro, los colectaran, los primeros en los bos-
ques cercanos a la ciudad y los últimos en las vigiladas vías del tren. 

Teas con las que, a falta de linternas, intentaríamos anular aque-
lla siniestra obscuridad.

Encendidas a la entrada, se nos mostró el camino a seguir, unos 
primeros escalones de piedra que, descendiendo, nos acercaban al 
muro curvado del pozo.

Con cuidado, en silencio, tan solo roto por nuestra alterada y 
agitada respiración a causa del miedo a no saber lo que nos podía-
mos encontrar, seguimos descendiendo en caracol, rodeando en 
todo momento aquel pozo, al tiempo que fuimos entrando con 
cuidado en algunos cortos desvíos laterales, pasadizos de mina y 
contramina, que siempre terminaban en pared al cabo de unos 
cuantos metros obligándonos a retroceder.

Y así hasta el final, a unos sesenta metros de profundidad, donde la ba-
jada se vio interrumpida por un montón de escombros y de piedras que, 
apilados desordenadamente, cegaban la continuidad de nuestro descenso.

Así es que no pudimos comprobar, como hubiéramos queri-
do, lo escuchado en la ciudad: aquello de que los pasadizos de la 
cueva continuaban, en apoyo de la guarnición del castillo, por las 
entrañas de aquella, por debajo de la catedral y luego bajo el arco 
de Santamaría, dando salida al río Arlanzón.

Nada interesante, pues. Salvo unos pequeños ventanucos en el 
muro del pozo que se abrían hacia su interior, posiblemente para 
su ventilación, de los que salía un fuerte hedor de animal muerto 
que ya habíamos notado, aunque con menor intensidad en la parte 
alta, durante nuestro caminar por la sima.

De regreso, casi a la salida, quisimos ver qué escondía aquel 
pozo en su interior, años atrás con agua y ahora seco, y para 
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ello, desde el primer ventanuco, lanzamos dentro una tea en-
cendida.

Su chisporroteo en la caída iluminó las lisas paredes de aquel, 
y poco más.

Apenas tuvo capacidad para dar luz al fondo; sin embargo, pa-
sados unos segundos, cuando creímos que la tea se había apagado, 
percibimos una ligera llamarada que alumbró el fondo de la cavi-
dad mostrándonos aquel horror.

El fuego estaba devorando la ropa, las largas faldas negras, des-
ordenadas, de una mujer mayor.

Su cuerpo, iluminado entonces, parecía un muñeco de miem-
bros desquiciados: las piernas, rotas desde las rodillas; los brazos 
retorcidos apoyados en la pared como pidiendo ayuda para salir 
del pozo, y el rostro, que, enmarcado por un pelo cano muy re-
vuelto y desordenado, ennegrecido, hinchado, deformado, con la 
boca abierta en un grito ahogado, parecía que nos miraba con aire 
amenazante desde unos ojos abiertos llenos de terror.

Muy asustados por el hallazgo, nos miramos y, en silencio, ate-
nazados por el miedo, salimos huyendo a toda prisa de la cueva y 
del castillo. 

Sin apenas resuello, jadeando, sin poder aún hablar en el recuerdo 
del cadáver de aquella mujer, con el olor a muerte aún agarrado a 
nuestra nariz, casi vomitando, sentados en un banco de la parte baja 
del paseo Espolón, enfrente de los arcos del ayuntamiento que dan a 
la plaza Mayor, aferrados con fuerza, con los nudillos en blanco, a la 
primera tabla pintada de verde del asiento, sin apenas darnos cuenta 
de la gente paseandera, nos miramos buscando apoyo mutuo.

Mi amigo, algo mayor que yo, habló al fin:
—¿Qué hacemos? —espetó Fernando con voz temblorosa.
—Habrá que decir a la policía lo que hemos encontrado antes 

de que alguien, si nos ha visto movernos por las ruinas del castillo, 
nos eche la culpa… —respondió nervioso Roberto.

Y como quiera que dudábamos por miedo de ir a comisaría 
directamente, donde ya éramos conocidos por nuestras travesuras 
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urbanas, decidimos decírselo antes a nuestros padres para que ellos 
tomaran las medidas adecuadas.

Fue difícil, primero que nos creyeran y luego ponerles de acuer-
do, ya que uno, el de Fernando, era militar franquista retirado, de 
aquellos que creían pertenecer a una familia burgalesa de bien, y 
que, en ocasiones, se paseaba por el Espolón y por la plaza Mayor 
en uniforme, mostrando sus condecoraciones, algo corriente en 
una ciudad llena de militares; una ciudad tan castrense que la gente 
se detenía en la calle por respeto cuando oía el toque de arriar ban-
dera procedente de los cuarteles.

Y el otro, el de Roberto, un rojo controlado, portero de un edi-
ficio cercano al palacio de Capitanía, uno de aquellos que, cuando 
venía a Burgos alguna autoridad de cierta relevancia, y, sobre todo, 
cuando llegaba Franco de visita, oficial o no, entraban en la cárcel 
motu proprio, como fichados que eran, sin que hiciera falta que la 
policía les dijera nada.

A ellos, a pesar de haber visualizado personalmente el cadáver, 
no les fue fácil convencer a la policía, puesto que los veían como 
correveidiles de sus hijos, de aquellos hijos tan revoltosos que los 
habían engañado en más de una ocasión.

*

Resueltas las dudas sobre la existencia de la muerta de la cueva, 
al subinspector Gutiérrez se le planteaban varias cuestiones iniciales. 
Al margen de saber quién era aquella mujer y cuánto tiempo llevaba 
en el fondo, dilucidar si se había suicidado, si la tiraron, como si fuera 
basura, estando ya muerta, o bien, si estaba aún con vida.

Y para ello había que extraer cuanto antes su cuerpo para exa-
minarlo anatómicamente y, además, como complemento, revisar 
concienzudamente todos los alrededores del interior del castillo, e 
incluso a cierta distancia fuera del mismo.

Los bomberos establecieron entonces una línea eléctrica de ilu-
minación y dos vigas sólidas, de unos dos metros y medio, algo más 
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de las dimensiones de la boca del pozo, sobre las que instalaron dos 
poleas, una para bajar una lona bien atada por sus cuatro extremos 
para que, con su forma de cuna, recogiera los restos y se pudieran 
izar a la superficie, y otra para el descenso de un bombero, matafue-
gos que llevaría una mascarilla que le permitiera respirar sin verse 
afectado por el hedor del cadáver mientras lo manipulaba.

Y como quiera que el pozo contaba con una dimensión de boca 
aproximada de un metro y medio de diámetro, lo que permitía cier-
ta movilidad para una persona, y que, en su interior, de paredes de 
piedra caliza en sillería, no había rugosidad alguna que molestara, 
ni tampoco agua en su fondo, el cadáver se pudo manejar con fa-
cilidad dado su poco peso.

Colocado aquel con las piernas y los brazos casi desgajados 
sobre la cesta de lona, se le sacó al exterior en poco tiempo, sien-
do llevado de inmediato en ambulancia a la morgue del Hospital 
Militar para su autopsia, y poder posteriormente con sus datos, 
que se mantendrían en secreto, facilitar los primeros pasos de la 
investigación policial.

Inicialmente, por el grado de podredumbre del cadáver y a la 
vista de las lesiones sufridas, fracturas en extremidades y cabeza 
destrozada, como por la cantidad de sangre coagulada encontrada 
en el pozo, tanto en el fondo como en las paredes, se dedujo que 
aquella mujer había sido arrojada viva en el pozo algunos días atrás, 
unos quince; tal vez inconsciente después de haberla torturado, 
según informaban las quemaduras de cigarrillo encontradas en sus 
pechos y en la yema de todos sus dedos, así como el destrozo de 
parte de sus dientes.

Mujer no joven, casi una anciana por su estructura corporal; 
sus arrugas faciales; el color canoso de sus cabellos; dentadura, en 
lo que quedaba, muy desgastada, con algunas viejas prótesis, y por 
la ropa con la que se cubría, una camisa, de color indefinido, muy 
gastada, oscura, de mangas largas, falda amplia, larga, negra, con 
sus faltriqueras vacías, tal y como se solían vestir tradicionalmente 
en Burgos las mujeres mayores ya entradas en años. 



 - 16 -

De aquella ropa corriente, no se pudo sacar información algu-
na, ni siquiera de la única alpargata, de lo más corriente, recogida, 
la de su pie derecho, vieja, sucia y bastante desgastada.

Tan solo se inducía que, al estar sus ropas aún algo mojadas y 
manchadas con algunas pellas de barro, habría sido torturada so-
bre un suelo algo empapado por las lluvias pasadas.

Por otra parte, su delgadez, casi extrema, señalaba que el ham-
bre la aquejaba a menudo, angurria seguramente provocada tanto 
por sus dificultades económicas como por el propio desabasteci-
miento consecuencia de la guerra, a pesar del mercado negro y el 
estraperlo imperantes. 

Así que, salvo lo apuntado, nada se pudo saber sobre su iden-
tidad, ya que no llevaba nada encima, ni documentos, ni ninguna 
joya que la pudieran delatar. 

Por el momento, sin notificar nada a la prensa ni a la radio, habría 
que esperar a que alguien denunciara, en los próximos días, su des-
aparición. Una denuncia que desde su muerte aún no había llegado.

De momento, en comisaría, intentando reconstruir lo que hu-
biera podido pasarle, se perfilaban diversas hipótesis; pero en to-
das se apuntaba, sin determinar aún el motivo del asesinato, en 
dirección a unas razones llenas de odio hacia la anciana, habida 
cuenta de las quemaduras de cigarrillo en su piel, consecuencia de 
la tortura sufrida, así como las señales de los durísimos golpes que 
recibió, sobre todo en la cabeza y en la boca.

También se descartó el robo, puesto que, por su edad, no 
trabajando ya, debía cobrar un bajo retiro del Instituto Nacio-
nal de Previsión; una pensión que, seguramente, no modificaría 
en nada sus condiciones de vida, habida cuenta la crisis posbé-
lica generalizada, a no ser que le llegara alguna ayuda familiar 
esporádica.

Tampoco se sabía, de momento, nada de sus relaciones, ni de 
cómo eran, si preocupantes o no.

Nada, pues, apuntaba concretamente al porqué, a la razón, de 
aquel crimen tan atroz. 
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De modo, quedó en el aire conocer con certeza, amén de su 
identificación, las causas de su tortura y muerte, datos necesarios 
para facilitar el encuentro y captura de sus asesinos.

*

Cómo nos engañan y nos manipulan al decirnos que hay alguna 
forma de vida tras la muerte; que hay vida detrás de la vida que se 
nos va; que, por eso, la muerte no existe, y que, como creadora de 
vida, de la otra vida, es solo un paso más en nuestra existencia per-
manente y total, aquella que nos da entrada a una realidad paralela, 
una pervivencia que sigue con nosotros, aunque no sabemos cómo.

Cómo nos mienten cuando nos hablan de tomar conciencia, 
en la frontera entre la vida y la muerte, de todo lo vivido en un 
segundo, de entrar en un túnel luminoso de una claridad cegadora 
que nos conduce ante unos ángeles o seres de luz, guías para el 
reencuentro con los nuestros, familiares, amigos y conocidos ya 
fallecidos, a los que queríamos o habíamos querido.

Tampoco tuve la sensación de que mi conciencia se separara 
de mi cuerpo, de salirme de él, de identificarlo fuera de mí, de 
sobrevolarlo y de poder moverme así por otros lugares, por otros 
universos, recordando lo que veía con todo detalle.

Y nada de entrar en portales, individuales o colectivos, de otras 
dimensiones, nada de caminar hacia una reencarnación.

Me enfada que digan que el cerebro sigue con lucidez en ese 
sueño del subconsciente, en ese nivel superior de la conciencia, 
mezcla de realidades y falsedades imaginadas, cuando al cuerpo, 
dejando de latir su corazón, libre la conciencia, ya se ha ido con la 
muerte física para no volver.

Además, con lo aparentemente soñado, ya no había nada que 
transformar, que cambiar, nada que otra persona o alguna religión 
pudiera descubrir y sustituir.

Cuando nos vamos, nos llega una sensación de confusión, ¿todo 
termina o no?, ¿no será que se nos está ofreciendo una salida de 
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paz a la angustia de morir, una apertura a la realidad en la que no 
somos nada en la soledad que nos espera?

Hablando conmigo misma, reflexionando con lo que quedaba 
de mi entendimiento antes de morir en el fondo de aquel pozo, 
no sentí que desaparecieran ni el tiempo ni el espacio, ni que se 
abriera un camino hacia la felicidad absoluta. Ni siquiera vi a entes 
oscuros, avance de un posible castigo en un infierno inexistente; 
no encontré respuestas, nada.

¿Por qué, entonces, se han de recordar unas emociones y otras 
no?, ¿dónde estaban mis deseos y mis sueños pasados, presentes 
y futuros? Nada se recreaba de mis experiencias pretéritas que me 
sirviera de consuelo para mí y mis conocidos, ningún recuerdo de 
vida que me diera paz, tranquilidad, y no ansiedad. 

Por eso creo que no hay que ilusionarse con lo que pudiéramos 
encontrar después de la muerte, y, sobre todo, con una posible reen-
carnación como premio. Y menos cuando se nos decía que resucita-
ríamos con las mismas almas y cuerpos que tuvimos. ¿Cuál de ellos, 
diferentes todos a lo largo de la vida? ¿Y si yo tuviera un cuerpo mal-
trecho?

Solo recordé, a retazos, el sufrimiento padecido antes de que 
me lanzaran al pozo dándome por muerta, el golpear en las pa-
redes durante la caída y la explosión del choque final en el fondo.

Ojalá hubiera renacido reviviendo todos mis recuerdos de vida, 
aquellos constructores, en su memoria, de mi identidad en conti-
nuidad temporal, y, al tiempo, aparecido aquel túnel luminoso que 
me sacara de allí, de aquel horror, de aquella sinrazón que no en-
tendía.

¡Ojalá! Ojalá fuera verdad que, al morir, volvería a ver a mis 
padres, así mi muerte tendría al menos algún valor.

Visiones todas que, tal vez, tratan de paliar la ansiedad lógica 
que siempre se produce en el momento en que nos toca morir.

¿No será que tales sensaciones no aparecen cuando la muerte es 
violenta, y sobre todo cuando el cerebro está destruido?
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Castillo de Burgos

Solo sabía que, sin ya dolor, la muerte, con su vacío, con su no 
retorno, me buscaba.

También dicen que hay que estar preparado para morir, que es la en-
fermedad definitiva; aquella que nada la cura, que solo tal vez la pospone.

Y que la religión ayuda, y lo respeto, aunque sin convicción, a 
comprender que la vida es invencible, perpetua, eterna, que conti-
núa desde la terrenal, que se regenera después de la muerte. 

Además, nunca comprenderé el motivo por el que la muerte 
nos roba, como si la vida no nos perteneciera y fuera solo suya, 
amén de la vitalidad de nuestro cuerpo, nuestro espíritu interior, 
nuestra alma.

La verdad es que nadie está preparado, que nadie quiere morir, 
que la muerte no engaña y que el cuerpo y su ego, poco o mucho, 
siempre se resisten. 

¿Es, tal vez por eso, por lo que nadie quiere hablar de la muerte 
y menos si es de cómo va a ser la suya?


