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A mi editorial, que me dio la oportunidad de publicar en
este género narrativo y me ayndo a adaptar i prosa
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A mi familia, que volvid a asumir mi inmersion

en un trabajo de documentacion que absorbid
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A Maria Inés Calderin, la Calderona,

una victima mas de la satiriasis real,

que simboliza el afdan de libertad de una mujer

que se empodera hasta conseguirlo.






PREFACIO

Isabel de Borbon es un personaje lleno de atractivos. Vivié en
un siglo espectacular en Espafa, donde florecfan las artes y se res-
quebrajaba el imperio.

Era una reina extranjera, que llegd siendo casi una nifia y tuvo
que aprender las mafias cortesanas del reino de Espafia. Fue des-
cubriendo con los afios que el ctio con el que se casé era un tipo
perezoso, débil de caracter y adicto al sexo, facilmente manejable
por una personalidad fuerte como la del conde duque de Olivares.

La rivalidad entre la reina y el conde duque surgié muy pronto,
en cuanto el noble fue consciente de que Isabel pensaba por si
misma. He querido que esta pugna desigual entre los dos persona-
jes esté muy presente en la novela. El rey ocup6 un lugar menor
durante buena parte de la pelea palaciega, ya que ante cada litigio
solfa ser manipulado por su valido.

La mujer era un ser muy secundario en aquel siglo XVII y esta rea-
lidad llegaba a palacio, donde hasta la minima estructura estaba marca-
da por la jerarquia de género. Ello no impidi6 que surgieran personajes
femeninos muy notables, como se ird viendo a lo largo de la novela, de
entre los cuales Isabel de Borbon destaco con luz propia.

Felipe IV menospreci6 a su esposa infinidad de veces yéndose
detras de la primera falda que revoloteaba cerca de él, pero man-
tuvo siempre un punto de respeto hacia ella, cuando se trataba de
reivindicar su figura ante los demas.

El conde de Villamediana fue un personaje singular, el antece-
dente historico del personaje literario de don Juan Tenotio y deseo



aclarar que hasta los rumores en su relacioén con la reina de los que
me hago eco en la narracién estan documentados, aunque solo
fuera como tales rumores.

La novela, en su conjunto, esta sustentada en una sélida docu-
mentacion historica y puedo afirmar que la practica totalidad de
los personajes con alguna trascendencia en la narracion existieron
y lo hicieron con caracteristicas no lejanas a las que les atribuyo.

También se respetan bastante los datos referentes a guerras y
relaciones internacionales. Con todo, deseo recalcar que esta no-
vela no es, ni pretende setlo, un libro de historia. Es una novela de
ficcion, en la que el autor se permite las 16gicas licencias.

Espero y deseo que su lectura les haga pasar un rato entretenido
y, de paso, les acerque a grandes rasgos a nuestro pasado histérico.
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CAPITULO 1
1.OS PRIMEROS TIEMPOS
DE ISABEL EN LLA CORTE






LAS ALIANZAS REALES

Lo mejor que puede ofrecer la hija de un rey a su padre es un
matrimonio que fortalezca las alianzas internacionales. Asilo debe
pensar Enrique IV de Francia cuando compromete a su hija Isabel,
recién nacida, con el heredero del ducado de Saboya.

Las hijas no parecen tener otras utilidades de relieve para el
reino y hay que elegir con cuidado el destino que se les da, porque
la dote que requieren es cuantiosa y el reforzamiento internacional
de la Corona que supone su matrimonio debe estar a la altura del
esfuerzo economico.

Tal vez esa sea la razon principal por la que los reyes libertinos
son mas proclives a legitimar hijos bastardos que hijas. Ellos siem-
pre pueden ocupar cargos de provecho, sea en puestos politicos de
calado, al frente de los ejércitos o en la jerarquia eclesiastica. Las
mujeres, sin embargo, gravan las arcas reales con sus dotes, tan-
to si alcanzan el matrimonio como si acaban ingresando en algin
convento, aunque en este ultimo caso la dote que se aporta es de
menor cuantia.

El prometido de Isabel fallece en 1605, tres afios después de
haber sido comprometido con el bebé francés, pero quiere el des-
tino que en ese mismo aflo nazca Felipe, el heredero de la Corona
de Espafia.

Enrique IV queda libre de preocupaciones sobre el uso a dar a
su amplia prole cuando es asesinado, en 1610. Su hijo mayor es co-
ronado como Luis XIII, a la edad de nueve afios y la reina madre,
Marfa de Medici, se hace cargo de la regencia francesa.
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No pasa mucho tiempo hasta que las familias reales de Francia
y Espafa suscriben un doble compromiso de boda. Luis se des-
posara con Ana, hermana mayor de Felipe y este lo hard a su vez
con Isabel. Se estd acabando el afio de 1615 cuando se casan los
cuatro nifios. Isabel acaba de cumplir los trece afios y su esposo,
Felipe, tan solo tiene diez. Parece razonable que el matrimonio no
se consume hasta mas adelante.

Instalan a Isabel en el palacio de El Pardo, junto a un numeroso
séquito que la acompana desde Francia, aunque es instruida por
don Diego de Guzman, que la gufa acerca de la vida en la Corte
y, muy en especial, respecto a sus funciones esenciales, que son
ser casta y sumisa, ademas de, por supuesto, dar herederos a la
Corona.

La joven se esfuerza en ser docil y en agradar a todos, en espe-
cial a su esposo y trata de conocer las costumbres de la Corte y de
adaptarse a ellas lo antes posible. Asf lo entienden las personas que
supervisan su educacion, transmitiendo informes positivos sobre
la princesa.
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EL CONDE DE OLIVARES Y
EL JOVEN REY FELIPE IV

El conde de Olivates es nombrado gentilhombre' del principe
desde los primeros tiempos en que se le pone casa propia, a los
diez afios, una vez casado.

El conde se muestra ya entonces como una persona dominante,
lo que no gusta mucho al principe, que bastante alterado esta por la
nueva situacion. Hombre habil, el de Olivares combina en su justa
medida la firmeza y la adulacion y acaba ganandose las simpatias
del joven personaje de la familia real.

Ambos son muy aficionados a montar a caballo y en sus cabal-
gadas conjuntas se va forjando una relacion estrecha. Pese a que el
valido® del rey, el duque de Lerma, controla los principales puestos
de la casa del principe, no es consciente de la sutileza y eficacia
con que el conde de Olivares se va haciendo con el control del
heredero.

Cuando el duque de Lerma es destituido, el rey nombra a Balta-
sar de Zufiga, tio del conde de Olivares, como preceptor principal
del principe y el duque de Uceda, hijo del de Lerma, sustituye a su
padre, contra el que ha conspirado, en el control de los despachos
gubernamentales.

1 El gentilhombre es un caballero de origen noble que pasa a formar parte
de la casa del rey, la reina o el heredero, para servitles.

2 Elvalido era la persona de confianza del rey en materia de decisiones po-
liticas. No era un cargo formal, pero su poder llegaba a superar al del primer
ministro.
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Baltasar de Zafiiga y el conde de Olivares, que se han aliado
con el duque de Uceda para derribar al padre de este, salen muy
reforzados con su triunfo.

Al fallecer Felipe 111, la alianza familiar de Zufiga, Olivares y
los Haro da un vuelco a la situacion y derrocan al duque de Uceda,
dedicandose a eliminar hasta el ultimo vestigio de su influencia en
la Corte. A Baltasar de Zuafiiga se le entrega el Gobierno, pero des-
de el principio se sabe que el poder en la sombra lo ejerce el conde
de Olivares a través de su influencia sobre el nuevo rey.

El conde se aplica en la formacion del joven monarca, al que
hace aprender geografia, historia, arte, francés e italiano. Felipe es
un alumno inteligente, aunque perezoso. Su instructor entiende
pronto que para mantener el favor del rey debe permitirle alternar
el esfuerzo con la diversion. Esto lo logra dando curso a la prin-
cipal aficion del principe, la equitacion, y despertando en ¢l una
vocacion insaciable por el sexo.

El rey se pasa parte del dia cabalgando su corcel y cazando con
la ballesta; por las noches, es frecuente que tenga negocios carnales
con las sefloras. Poco exigente, al joven Felipe le valen damas de la
Corte y prostitutas, jovenes o no tanto. Enviciado por su preceptor
e impulsado por sus ardores adolescentes va haciendo del sexo una
adiccién compulsiva, cultivando mas la lujuria indiscriminada que
el refinamiento selectivo.

Se convierte asimismo en un gran aficionado al teatro, visitando
de incognito los corrales donde se representan las comedias del
momento. También adquiere el habito de la lectura, que practica
a diario.

Asi, poco a poco, el conde de Olivates cincela la personalidad
de Felipe IV y se hace imprescindible para éL.

*

El infante se encuentra en compafia del conde de Olivares,
repasando las nociones de historia que este le da como parte de su
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formacion. El confesor del principe, el dominico fray Antonio de
Sotomayor, accede al despacho.

—Alteza, vuestro padre se muere.

El rostro inexpresivo de Felipe muestra, mas que tristeza, mie-
do. Es un adolescente de quince afios, casi dieciséis, larguirucho,
cubierto por ropilla de tisi blanca, con brocados de oro. Mira al
conde en busca de amparo.

—¢:Qué va a suceder ahora, conde?

—Sucedera lo que esta esctito, alteza, y vos seréis Felipe TV, el
nuevo rey de Espafia, Portugal, Napoles, Sicilia y Cerdefia, duque
de Milan, duque de Borgofia, soberano de los Paises Bajos y conde
de Flandes.

Al conde de Olivares se le ve tranquilo. No en vano llevaba tiem-
po preparandose para ese momento. El principe, por el contrario,
esta abrumado por la responsabilidad que le va a caer encima.

—Pero, yo no sé qué hay que hacer.

—No os preocupéis, alteza, os aconsejaremos en todo cuanto
sea necesario.

—Contaré con todos? ¢También con el duque de Uceda?

Se petcibe ansiedad en las preguntas de Felipe. El de Olivares
mira al confesor antes de responder.

—Alteza, yo me encargaré de que no os falte consejo en cual-
quier asunto que 0s ocupe.

—I.a iglesia os oftrecera toda la ayuda espiritual que necesitéis,
alteza —tercia el dominico.

—I.a reina me apoyara también.

El conde de Olivares contiene un gesto de desprecio.

—Dejemos a la reina en sus aposentos y al confesor en su ca-
pilla, que las riendas de la monarquia no estan hechas para mujeres
ni clérigos. La mision de los curas es rezar y la de las reinas, parir.

Fray Antonio le mira, pero calla. Al fin y al cabo, debe algunos
favores al conde. Viste sotana recta hasta los pies, de un negro pet-
fecto, como solo puede ofrecer el carisimo colorante llamado ala de
cuervo. Sobre la sotana destaca un poco discreto crucifijo de oro.
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—No me dejéis solo, conde, por favor.

—Os lo juro, alteza, no me separaré de vuestro lado. Ahora
debéis pasar con fray Antonio a ver al rey.

El conde sale de los aposentos reales, dejando allf a un principe
adolescente, lloroso, aterrorizado ante la responsabilidad que se le
viene encima. Se ve al conde satisfecho, convencido de que podra
maniobrar con firmeza el timén de la nave que le conducira hasta
la cima del poder.

Se cruza con el duque de Uceda, valido del rey agonizante.

—Esta todo bien con el principe, conde?

—Esta perfecto, duque. Hasta ahora, todo es mio.

Sorprendido, el duque de Uceda le pregunta.

—Todo?

Con expresion de suficiencia, el conde responde.

—Si, todo, sin faltar nada’.

—Ha vencido la tregua que mantenfamos con las Provincias
Unidas®, majestad.

—Supongo, conde, que la vamos a renovar.

El conde de Olivares mira de reojo a su pupilo, que no ha deja-
do de serlo después de ser coronado rey.

—No lo veo conveniente, majestad. Esa tregua le cuesta bue-
nos ducados a la Corona y no creo menester seguir derrochando
el dinero, cuando lo que tienen que hacer es acatar la soberania
de vuestra majestad y participar del reino, como hacen los otros
tertitorios.

—He oido que si no renovamos la tregua entraremos en
guerra.

3 El cruce de frases entre el duque de Uceda y el conde de Olivares esta
extraido de la Real Academia de la Historia.

4 Las Provincias Unidas de los Paises Bajos, conocidas genéricamente como
Holanda, mantenfan desde el siglo XVI una lucha contra el reino de Espafia
para sepatarse de €l, en lo que se conocié como Guerra de los 80 afios o
Guerra de Flandes.
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Ahora ya le mira de frente, clavandole la mirada y tratando de
transmitirle la determinacion que un rey necesita.
—Dudo que se atrevan, majestad y, si lo hacen, les aplastaremos.

*

Las dos figuras suben a la carroza bajo la proteccion de la os-
curidad de la noche. El vehiculo se aleja de palacio, hacia el centro
de la villa. Cuatro jinetes galopan tras €l sin perder la cercania. Las
calles permanecen sucias durante todo el dia, pero es de noche
cuando su hedor es mas perceptible.

No van muy lejos. Al llegar al barrio de Santiago, se adentran en
la callejuela llamada del Espejo y la carroza se detiene junto a una
casa de tamafio mediano, sin distintivo alguno en la fachada. Los
cuatro jinetes se reparten, dos delante y dos detras, vigilando tanto
la carroza como la calle entera. No van uniformados.

El mas grueso de los dos hombres desciende del coche y toca
con fuerza la aldaba de la puerta. Es un sujeto corpulento. Los
ropajes oscuros son los propios de un caballero, aunque va casi
cubierto por la capa. Lleva sombrero de ala ancha, emplumado.

Abren casi de inmediato, sin dejarse ver. El invisible portero re-
conoce enseguida a su visitante y deja la puerta abierta. A una sefia
del tipo corpulento, el otro pasajero desciende del coche, cuidando
de no pisar porquetfas en su corto camino. Los ademanes son los de
un hombre muy joven, que se mueve con gran ligereza. Viste calzas
abombadas por encima de la rodilla, medias de seda blancas, ropilla
de tis con brocados de oro y lechuguilla. La capa es de terciopelo
negro y seda brocada y el sombrero de copa alta, alas pequefias y
una gran pluma a un lado. Bastarfa fijarse en la calidad del cuero
de sus zapatos para reconocer a un noble de la mas alta distincion.
Embozado con la capa, no deja ver su rostro. Pasa al interior de la
casa con rapidez. El portero, un joven sontiente de cabellos tizados,
hace una reverencia al paso de su ilustre visitante y la repite cuando
su acompanante entra también, cerrando la puerta tras ellos.
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Dos horas después, los dos hombres vuelven al extetior y su-
ben al coche, que se pone en marcha sin demora, acompafiado por
los cuatro guardias. En el interior del carruaje, el conde de Olivares
pregunta al joven rey.

—Todo estuvo bien, majestad?

—DMuy bien, conde. Es la mujer mas bella con la que me he
acostado.

Se percibe a Felipe satisfecho. El conde no puede renunciar a
esbozar una puya.

—:Mas bella que la reina, majestad?

El rey insinta un gesto de sorpresa en su rostro inexpresivo.

—Qué tonterfas preguntais, conde. La reina es mi esposa y no
admite comparaciones. Esta es mas bella que las otras putas y da-
mas con las que he yacido.

—Perddn, majestad. No queria ofenderos.

—Habéis ofendido a la reina, pero no se os ocurra disculparos
con ella. Si supiera la ocasion de la ofensa tendrfamos problemas
en palacio.

Los dos hombres quedan en silencio. El rey Felipe rememora
el cuerpo desnudo de la prostituta cuyos servicios acaba de gozar
y cac en la cuenta de que no podria comparatlo con el de Isabel,
porque a su esposa nunca la ha visto desprovista de esos ropajes de
lino blanco con los que le recibe en su alcoba.
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