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PREFACIO

Isabel de Borbón es un personaje lleno de atractivos. Vivió en 
un siglo espectacular en España, donde florecían las artes y se res-
quebrajaba el imperio. 

Era una reina extranjera, que llegó siendo casi una niña y tuvo 
que aprender las mañas cortesanas del reino de España. Fue des-
cubriendo con los años que el crío con el que se casó era un tipo 
perezoso, débil de carácter y adicto al sexo, fácilmente manejable 
por una personalidad fuerte como la del conde duque de Olivares.

La rivalidad entre la reina y el conde duque surgió muy pronto, 
en cuanto el noble fue consciente de que Isabel pensaba por sí 
misma. He querido que esta pugna desigual entre los dos persona-
jes esté muy presente en la novela. El rey ocupó un lugar menor 
durante buena parte de la pelea palaciega, ya que ante cada litigio 
solía ser manipulado por su valido.

La mujer era un ser muy secundario en aquel siglo XVII y esta rea-
lidad llegaba a palacio, donde hasta la mínima estructura estaba marca-
da por la jerarquía de género. Ello no impidió que surgieran personajes 
femeninos muy notables, como se irá viendo a lo largo de la novela, de 
entre los cuales Isabel de Borbón destacó con luz propia.

Felipe IV menospreció a su esposa infinidad de veces yéndose 
detrás de la primera falda que revoloteaba cerca de él, pero man-
tuvo siempre un punto de respeto hacia ella, cuando se trataba de 
reivindicar su figura ante los demás.

El conde de Villamediana fue un personaje singular, el antece-
dente histórico del personaje literario de don Juan Tenorio y deseo 
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aclarar que hasta los rumores en su relación con la reina de los que 
me hago eco en la narración están documentados, aunque solo 
fuera como tales rumores.

La novela, en su conjunto, está sustentada en una sólida docu-
mentación histórica y puedo afirmar que la práctica totalidad de 
los personajes con alguna trascendencia en la narración existieron 
y lo hicieron con características no lejanas a las que les atribuyo.

También se respetan bastante los datos referentes a guerras y 
relaciones internacionales. Con todo, deseo recalcar que esta no-
vela no es, ni pretende serlo, un libro de historia. Es una novela de 
ficción, en la que el autor se permite las lógicas licencias.

Espero y deseo que su lectura les haga pasar un rato entretenido 
y, de paso, les acerque a grandes rasgos a nuestro pasado histórico.



CAPÍTULO I 

LOS PRIMEROS TIEMPOS  

DE ISABEL EN LA CORTE
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Las alianzas reales

Lo mejor que puede ofrecer la hija de un rey a su padre es un 
matrimonio que fortalezca las alianzas internacionales. Así lo debe 
pensar Enrique IV de Francia cuando compromete a su hija Isabel, 
recién nacida, con el heredero del ducado de Saboya.

Las hijas no parecen tener otras utilidades de relieve para el 
reino y hay que elegir con cuidado el destino que se les da, porque 
la dote que requieren es cuantiosa y el reforzamiento internacional 
de la Corona que supone su matrimonio debe estar a la altura del 
esfuerzo económico.

Tal vez esa sea la razón principal por la que los reyes libertinos 
son más proclives a legitimar hijos bastardos que hijas. Ellos siem-
pre pueden ocupar cargos de provecho, sea en puestos políticos de 
calado, al frente de los ejércitos o en la jerarquía eclesiástica. Las 
mujeres, sin embargo, gravan las arcas reales con sus dotes, tan-
to si alcanzan el matrimonio como si acaban ingresando en algún 
convento, aunque en este último caso la dote que se aporta es de 
menor cuantía.

El prometido de Isabel fallece en 1605, tres años después de 
haber sido comprometido con el bebé francés, pero quiere el des-
tino que en ese mismo año nazca Felipe, el heredero de la Corona 
de España. 

Enrique IV queda libre de preocupaciones sobre el uso a dar a 
su amplia prole cuando es asesinado, en 1610. Su hijo mayor es co-
ronado como Luis XIII, a la edad de nueve años y la reina madre, 
María de Medici, se hace cargo de la regencia francesa.
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No pasa mucho tiempo hasta que las familias reales de Francia 
y España suscriben un doble compromiso de boda. Luis se des-
posará con Ana, hermana mayor de Felipe y este lo hará a su vez 
con Isabel. Se está acabando el año de 1615 cuando se casan los 
cuatro niños. Isabel acaba de cumplir los trece años y su esposo, 
Felipe, tan solo tiene diez. Parece razonable que el matrimonio no 
se consume hasta más adelante. 

Instalan a Isabel en el palacio de El Pardo, junto a un numeroso 
séquito que la acompaña desde Francia, aunque es instruida por 
don Diego de Guzmán, que la guía acerca de la vida en la Corte 
y, muy en especial, respecto a sus funciones esenciales, que son 
ser casta y sumisa, además de, por supuesto, dar herederos a la 
Corona.

La joven se esfuerza en ser dócil y en agradar a todos, en espe-
cial a su esposo y trata de conocer las costumbres de la Corte y de 
adaptarse a ellas lo antes posible. Así lo entienden las personas que 
supervisan su educación, transmitiendo informes positivos sobre 
la princesa.
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El conde de Olivares y  

el joven rey Felipe IV

El conde de Olivares es nombrado gentilhombre1 del príncipe 
desde los primeros tiempos en que se le pone casa propia, a los 
diez años, una vez casado.

El conde se muestra ya entonces como una persona dominante, 
lo que no gusta mucho al príncipe, que bastante alterado está por la 
nueva situación. Hombre hábil, el de Olivares combina en su justa 
medida la firmeza y la adulación y acaba ganándose las simpatías 
del joven personaje de la familia real.

Ambos son muy aficionados a montar a caballo y en sus cabal-
gadas conjuntas se va forjando una relación estrecha. Pese a que el 
valido2 del rey, el duque de Lerma, controla los principales puestos 
de la casa del príncipe, no es consciente de la sutileza y eficacia 
con que el conde de Olivares se va haciendo con el control del 
heredero.

Cuando el duque de Lerma es destituido, el rey nombra a Balta-
sar de Zúñiga, tío del conde de Olivares, como preceptor principal 
del príncipe y el duque de Uceda, hijo del de Lerma, sustituye a su 
padre, contra el que ha conspirado, en el control de los despachos 
gubernamentales.
1   El gentilhombre es un caballero de origen noble que pasa a formar parte 
de la casa del rey, la reina o el heredero, para servirles.
2   El valido era la persona de confianza del rey en materia de decisiones po-
líticas. No era un cargo formal, pero su poder llegaba a superar al del primer 
ministro.
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Baltasar de Zúñiga y el conde de Olivares, que se han aliado 
con el duque de Uceda para derribar al padre de este, salen muy 
reforzados con su triunfo.

Al fallecer Felipe III, la alianza familiar de Zúñiga, Olivares y 
los Haro da un vuelco a la situación y derrocan al duque de Uceda, 
dedicándose a eliminar hasta el último vestigio de su influencia en 
la Corte. A Baltasar de Zúñiga se le entrega el Gobierno, pero des-
de el principio se sabe que el poder en la sombra lo ejerce el conde 
de Olivares a través de su influencia sobre el nuevo rey.

El conde se aplica en la formación del joven monarca, al que 
hace aprender geografía, historia, arte, francés e italiano. Felipe es 
un alumno inteligente, aunque perezoso. Su instructor entiende 
pronto que para mantener el favor del rey debe permitirle alternar 
el esfuerzo con la diversión. Esto lo logra dando curso a la prin-
cipal afición del príncipe, la equitación, y despertando en él una 
vocación insaciable por el sexo.

El rey se pasa parte del día cabalgando su corcel y cazando con 
la ballesta; por las noches, es frecuente que tenga negocios carnales 
con las señoras. Poco exigente, al joven Felipe le valen damas de la 
Corte y prostitutas, jóvenes o no tanto. Enviciado por su preceptor 
e impulsado por sus ardores adolescentes va haciendo del sexo una 
adicción compulsiva, cultivando más la lujuria indiscriminada que 
el refinamiento selectivo.

Se convierte asimismo en un gran aficionado al teatro, visitando 
de incógnito los corrales donde se representan las comedias del 
momento. También adquiere el hábito de la lectura, que practica 
a diario.

Así, poco a poco, el conde de Olivares cincela la personalidad 
de Felipe IV y se hace imprescindible para él. 

*

El infante se encuentra en compañía del conde de Olivares, 
repasando las nociones de historia que este le da como parte de su 
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formación. El confesor del príncipe, el dominico fray Antonio de 
Sotomayor, accede al despacho.

—Alteza, vuestro padre se muere.
El rostro inexpresivo de Felipe muestra, más que tristeza, mie-

do. Es un adolescente de quince años, casi dieciséis, larguirucho, 
cubierto por ropilla de tisú blanca, con brocados de oro. Mira al 
conde en busca de amparo.

—¿Qué va a suceder ahora, conde?
—Sucederá lo que está escrito, alteza, y vos seréis Felipe IV, el 

nuevo rey de España, Portugal, Nápoles, Sicilia y Cerdeña, duque 
de Milán, duque de Borgoña, soberano de los Países Bajos y conde 
de Flandes.

Al conde de Olivares se le ve tranquilo. No en vano llevaba tiem-
po preparándose para ese momento. El príncipe, por el contrario, 
está abrumado por la responsabilidad que le va a caer encima.

—Pero, yo no sé qué hay que hacer.
—No os preocupéis, alteza, os aconsejaremos en todo cuanto 

sea necesario.
—¿Contaré con todos? ¿También con el duque de Uceda?
Se percibe ansiedad en las preguntas de Felipe. El de Olivares 

mira al confesor antes de responder.
—Alteza, yo me encargaré de que no os falte consejo en cual-

quier asunto que os ocupe.
—La iglesia os ofrecerá toda la ayuda espiritual que necesitéis, 

alteza —tercia el dominico.
—La reina me apoyará también.
El conde de Olivares contiene un gesto de desprecio.
—Dejemos a la reina en sus aposentos y al confesor en su ca-

pilla, que las riendas de la monarquía no están hechas para mujeres 
ni clérigos. La misión de los curas es rezar y la de las reinas, parir.

Fray Antonio le mira, pero calla. Al fin y al cabo, debe algunos 
favores al conde. Viste sotana recta hasta los pies, de un negro per-
fecto, como solo puede ofrecer el carísimo colorante llamado ala de 
cuervo. Sobre la sotana destaca un poco discreto crucifijo de oro.
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—No me dejéis solo, conde, por favor.
—Os lo juro, alteza, no me separaré de vuestro lado. Ahora 

debéis pasar con fray Antonio a ver al rey.
El conde sale de los aposentos reales, dejando allí a un príncipe 

adolescente, lloroso, aterrorizado ante la responsabilidad que se le 
viene encima. Se ve al conde satisfecho, convencido de que podrá 
maniobrar con firmeza el timón de la nave que le conducirá hasta 
la cima del poder.

Se cruza con el duque de Uceda, valido del rey agonizante.
—¿Está todo bien con el príncipe, conde?
—Está perfecto, duque. Hasta ahora, todo es mío.
Sorprendido, el duque de Uceda le pregunta.
—¿Todo?
Con expresión de suficiencia, el conde responde.
—Sí, todo, sin faltar nada3.

*

—Ha vencido la tregua que manteníamos con las Provincias 
Unidas4, majestad.

—Supongo, conde, que la vamos a renovar.
El conde de Olivares mira de reojo a su pupilo, que no ha deja-

do de serlo después de ser coronado rey.
—No lo veo conveniente, majestad. Esa tregua le cuesta bue-

nos ducados a la Corona y no creo menester seguir derrochando 
el dinero, cuando lo que tienen que hacer es acatar la soberanía 
de vuestra majestad y participar del reino, como hacen los otros 
territorios.

—He oído que si no renovamos la tregua entraremos en 
guerra.
3   El cruce de frases entre el duque de Uceda y el conde de Olivares está 
extraído de la Real Academia de la Historia.
4   Las Provincias Unidas de los Países Bajos, conocidas genéricamente como 
Holanda, mantenían desde el siglo XVI una lucha contra el reino de España 
para separarse de él, en lo que se conoció como Guerra de los 80 años o 
Guerra de Flandes.
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Ahora ya le mira de frente, clavándole la mirada y tratando de 
transmitirle la determinación que un rey necesita.

—Dudo que se atrevan, majestad y, si lo hacen, les aplastaremos.

*

Las dos figuras suben a la carroza bajo la protección de la os-
curidad de la noche. El vehículo se aleja de palacio, hacia el centro 
de la villa. Cuatro jinetes galopan tras él, sin perder la cercanía. Las 
calles permanecen sucias durante todo el día, pero es de noche 
cuando su hedor es más perceptible.

No van muy lejos. Al llegar al barrio de Santiago, se adentran en 
la callejuela llamada del Espejo y la carroza se detiene junto a una 
casa de tamaño mediano, sin distintivo alguno en la fachada. Los 
cuatro jinetes se reparten, dos delante y dos detrás, vigilando tanto 
la carroza como la calle entera. No van uniformados.

El más grueso de los dos hombres desciende del coche y toca 
con fuerza la aldaba de la puerta. Es un sujeto corpulento. Los 
ropajes oscuros son los propios de un caballero, aunque va casi 
cubierto por la capa. Lleva sombrero de ala ancha, emplumado.

Abren casi de inmediato, sin dejarse ver. El invisible portero re-
conoce enseguida a su visitante y deja la puerta abierta. A una seña 
del tipo corpulento, el otro pasajero desciende del coche, cuidando 
de no pisar porquerías en su corto camino. Los ademanes son los de 
un hombre muy joven, que se mueve con gran ligereza. Viste calzas 
abombadas por encima de la rodilla, medias de seda blancas, ropilla 
de tisú con brocados de oro y lechuguilla. La capa es de terciopelo 
negro y seda brocada y el sombrero de copa alta, alas pequeñas y 
una gran pluma a un lado. Bastaría fijarse en la calidad del cuero 
de sus zapatos para reconocer a un noble de la más alta distinción. 
Embozado con la capa, no deja ver su rostro. Pasa al interior de la 
casa con rapidez. El portero, un joven sonriente de cabellos rizados, 
hace una reverencia al paso de su ilustre visitante y la repite cuando 
su acompañante entra también, cerrando la puerta tras ellos.
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Dos horas después, los dos hombres vuelven al exterior y su-
ben al coche, que se pone en marcha sin demora, acompañado por 
los cuatro guardias. En el interior del carruaje, el conde de Olivares 
pregunta al joven rey.

—¿Todo estuvo bien, majestad?
—Muy bien, conde. Es la mujer más bella con la que me he 

acostado.
Se percibe a Felipe satisfecho. El conde no puede renunciar a 

esbozar una puya.
—¿Más bella que la reina, majestad?
El rey insinúa un gesto de sorpresa en su rostro inexpresivo.
—Qué tonterías preguntáis, conde. La reina es mi esposa y no 

admite comparaciones. Esta es más bella que las otras putas y da-
mas con las que he yacido.

—Perdón, majestad. No quería ofenderos.
—Habéis ofendido a la reina, pero no se os ocurra disculparos 

con ella. Si supiera la ocasión de la ofensa tendríamos problemas 
en palacio.

Los dos hombres quedan en silencio. El rey Felipe rememora 
el cuerpo desnudo de la prostituta cuyos servicios acaba de gozar 
y cae en la cuenta de que no podría compararlo con el de Isabel, 
porque a su esposa nunca la ha visto desprovista de esos ropajes de 
lino blanco con los que le recibe en su alcoba.


