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CAPITULO 1

Ante diem V1 kalendas october, annus CCXXXIV”
(26 de septiembre del ano 234)

El sol de la tibia mafana de septiembre lo inundaba ya todo
cuando Aulio, desperezandose lentamente, salié al exterior. Se sen-
tfa descansado, relajado, pero sobre todo contento. Hoy era el dfa
en que, por fin, podfa abandonar aquel recinto cuartelario para
dirigirse a Roma. Llevaba diez afios sin aparecer por la capital del
imperio. Ahora, que habfa concluido su trabajo, tenfa la oportuni-
dad de regresar.

Diez largos afios de un lado para otro habfan dado para mucho,
entre otras cosas para que los treinta afios con que sali6 se convit-
tieran en cuarenta.

Era un buen momento para abandonar.

Como soldado se debfa al servicio, ingtes6 con veinte afios y su
compromiso era cumplir veinticinco. Llevaba veinte y eran mas que
suficientes. Habfa hecho y visto demasiadas cosas en ese tiempo y no
estaba especialmente orgulloso de la mayoria de ellas. Era su trabajo.

Apenas ingresado, no llevaba un afio, fue reclutado para misio-
nes de abastecimiento y control, asi como de nexo entre la legion a
la que pertenecia y el Prefecto del Pretorio'. Pasé a ser miles princi-
palisy pot tanto duplicarins’. Pero poco a poco, casi sin darse cuenta,

1 Mando supetior con base en Roma tanto de la Guardia Pretoriana, como
de los frumentarius.

2 Miles principalis era una categoria dentro del ejército que conllevaba doble
sueldo, de ahi duplicarius, respecto a un soldado sin rango.
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sus funciones se habfan transformado hasta convertirse en lo que
ahora era: un informador.

Detestado por muchos, odiado y temido a partes iguales, su
trabajo ya no le satisfacfa.

Regresarfa a la ciudad, hablarfa con sus supetiores y abando-
narfa para siempre aquella vida solitaria y vagabunda que le habia
arrastrado a los lugares mas remotos del impetio.

Deseaba una familia, un lugar en el que asentarse, algo que lo
sacara de la profunda soledad en la que se hallaba inmerso.

Lo logratia o no, pero no cejarfa en su empefio.

El campamento en el que se encontraba estaba en plena activi-
dad. Con paso decidido se dirigié hasta el praetoriun’, quetia des-
pedirse de aquel insulso comandante de guarnicion, un anodino
tribuno laticlavins' que le habia causado no pocos problemas con su
falta de decision. Aun asi dejaba resuelta la cuestion que le habia
traido hasta aquel olvidado lugar de la Galia.

Como siempre le habfa ocurrido, las miradas huidizas de los
que se cruzaban con ¢l le dejaban bien a las claras los sentimientos
que albergaban. Ya no le importaba. Hubo un tiempo en el que
traté de comprenderlos y hacer que lo entendieran. Pero de eso
hacfa mucho.

Ahora solo le preocupaba su propio bienestar y apenas repara-
ba en las miradas ajenas. En cualquier caso, no le afectaban.

El tribuno 1o recibié con rapidez y cortesfa, de alguna forma
también le temfa, a pesar de que era su superior. Nadie se podia
confiar en su presencia.

Después de una breve despedida, en la que parecia que su inter-
locutor suspiraba aliviado, salié de nuevo para dirigirse a su carro
de cuatro ruedas, que dos esclavos de su propiedad guiaban a tra-
vés de los caminos imperiales.

Tuvo que volver sobre sus pasos a requetimiento del oficial
que servia como ayudante del #zbuno. Solicito le entregd dos rollos

3 En el campamento romano, residencia de su mando superior.
4 Joven patricio que ejercia como segundo jefe de una legion romana.
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que habfan llegado de madrugada. Los tomé y con un gesto se
despidio.

El carro era su morada cuando viajaban o cuando la mansio’ era
inadecuada para pernoctar. Tiraban de ¢l dos caballos manejados
por sus dos esclavos. El interior, totalmente cerrado, contaba con
un catre y una mesa que utilizaba para redactar sus informes, siem-
pre que el constante traqueteo se lo permitiera.

Subi6 a la vez que daba la orden de iniciar la marcha. «Camino
a Roman, penso alegre. En treinta dias cubrirfan la distancia que los
separaba de la gran ciudad.

Se arrellané comodamente dispuesto a leer las misivas recién
llegadas, tras abrir los portillos laterales por los que entraba luz y
aire fresco.

Del Prefecto del Pretorio

Para Aulio Manilo. Frumentarius® de la legio X11

Otden de desplazamiento:

Ante las necesidades del servicio, te comunico que
deberas acudir a Mogontiacum, a la mayor brevedad posible
y contactar directamente con el dux’ de la ciudad a quien
entregaras el documento que se acompafia. Fl te indicaré las
actuaciones que habras de llevar a cabo.

Queda asimismo anulada la orden de regreso a Roma.

Dado en Roma en los idus de augustus, anio 234.

Reley6 el documento hasta cerciorarse de su contenido. Frio y
oficial, como de costumbre, acababa de cortar de cuajo todas sus
ilusiones. Una indignacion creciente le subié desde el estomago
hasta la garganta.

5 Parada oficial en las calzadas romanas. Servia para pernoctar a los viajeros
y de cambio de postas para el correo impetial.

6 Vid infra: Nota del autor.

7 Rango militar o civil dentro de la jerarquia romana. En este caso se trata
del gobernador de la zona.
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«Malditos sean», murmur6 en voz baja. De nuevo le arrebata-
ban su futuro. Y ademas, lo enviaban al otro extremo del impetio.

Mogontiacum se situaba en la Germania Superior, sobre el mismo
limes® que constitufa el tio Rhenus en su confluencia con el Moenus.

Aquello no podia estar ocurriendo. Por un momento pensé en
arrojar por el ventanuco aquella misiva y olvidar su contenido, si-
guiendo su camino como si nunca la hubiera recibido.

Veinte afios de servicio imperial marcaban demasiado, no podia
desobedecer una orden directa y lo sabfa.

Su mirada se perdio en el infinito y alli naufragaron sus pensa-
mientos. Debia comenzar de nuevo, recomponerse y hacer lo que
mejor sabfa: cumplir con su deber.

Pero los aflos pesan y esta vida ya no le satisfacia en absoluto. Su
mundo se limitaba a los horizontes marcados por sus superiores. Y
ahora que crefa haber llegado al punto en el que podtia tomar sus
propias decisiones, una vez mas era enviado a una nueva mision.

Tomo aire y dio unos golpes en el techo. Era la sefial convenida
para que su transporte se detuviera.

Uno de sus esclavos asomo la cabeza por el porton trasero.

—Cambiamos de destino. Ahora nos dirigimos a Mogon-
tianum, en la Germania Superior.

—S, domine —fue la laconica respuesta.

De nuevo en marcha se reclind, dejandose llevar por una pro-
funda melancolfa.

«Nunca regresaré a Roma», pensé convencido. Cuando acabara
lo que tuviera que hacer en Germania, otro destino le estarfa es-
perando. Y después otro y otro, hasta que su vida acabara en cual-
quier camino olvidado, en cualquier campamento lejano.

Se recordd a si mismo risuefio, alegre y confiado, orgulloso de ser
elegido entre los recién llegados para una alta misién, mas alla de lo
que representaba un legionario y ademas con mejor remuneracion.

Una sonrisa triste asomo a sus labios, jqué ingenuo!

8 Frontera.
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Quiso entregarse con denuedo y teson a la tarea encomendada.
Pronto ascenderfa y llegarfa lejos en la carrera militar.

¢Cuantos errores puede un hombre acumular en veinte afios?
Muchos.

Ahora lo vefa claro. Demasiado tarde.

Se acurrucd para, lentamente, caer dormido al irregular ritmo
de la marcha de su transporte.

Habian partido de Augustonemetum, de allf se dirigieron a Co-
lonia Lugdunum, desde donde alcanzaron Andematunum, Tullum,
Divodorum y Colonia Augusta Treverorum, la siguiente ciudad de
importancia era su destino.

Casi 700 millas’ recorridas en veintiin inacabables dias, con lar-
gas jornadas que se iniciaban al amanecer y en ocasiones finaliza-
ban mas alla del anochecer.

Durmiendo sin suefio en cada mansio, comiendo sin hambre.
Su mente no pard de vagabundear errabunda, de constante mal
humor, su caracter se agtiaba conforme el ambiente se enftiaba.

Antes de entrar a la ciudad por la puerta meridional, se detuvie-
ron para que pudiera cambiarse, adoptando la indumentaria propia
de un militar de su rango. Cuando estuvo listo se dirigieron hasta
el lugar en el que residia y tenfa su officium el dux.

Su olfato le decia que aquella entrevista no podia traetle mas
que problemas. Habitualmente la misién encomendada le aparecia
reflejada en el mismo documento en el que se le indicaba el des-
tino. Y este no era el caso, sino que por el contrario, debia recibir
instrucciones del mas alto mando de la zona. Todo aquello no au-
guraba nada bueno, lo sabfa por experiencia.

Tomo el segundo rollo y, con paso firme, accedi6 al edificio.

El fresco del invierno que se avecinaba ya era evidente, october
era duefio y sefior de aquellas tierras en las que el verano apenas
calentaba y el invierno se mostraba con una contundencia ajena a
sus costumbres.

9 Una milla romana equivale a 1.481 m.
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Pronto despejarfa las dudas que le atormentaban. Y cuanto an-
tes comenzara su tarea, fuera cual fuese, antes la concluirfa y se
largarfa. Aunque ya no confiaba en que su préximo destino fuera
el tan anhelado regreso a la capital imperial.
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CAPITULO II

Postridie idus october annus CCXXXI)”
(16 de octubre ano 234)

Entregé el documento al secretario del dux y aguardé paciente.
No fue demasiado, rapidamente lo hicieron pasar a presencia del
maximo dignatario.

Bajito, gordo, calvo y barrigon, la toga que lucia le venia gran-
de y sus manos menudas y nerviosas, se alisaban la inexistente
cabellera.

—Pasa y siéntate —le indic6 nada mas entrar.

—A tus 6rdenes, dix —musité Aulio envarado.

—3i, si, siéntate. ¢Has leido la misiva que traes? —no se entre-
tuvo en presentaciones.

La pregunta no tenfa mucho sentido, los sellos estaban intactos.
Aun asf contesto.

—No, desconozco su contenido.

—Hazlo ahora entonces, para que puedas situarte —contesto
alargando el rollo.

Aulio se concentro en la lectura del documento:

Del Prefecto del Pretorio

Para dux Mogontiacum

Querido Celio, estoy profundamente preocupado por lo
que esta aconteciendo en la /gio XXII, tu dltima misiva no
deja lugar a dudas. La proxima campafia de nuestro amado

-17 -



Principe, Alejandro Severo, partird de tu ciudad con el fin de
dar un escarmiento a los barbaros de mas alla del /imes. De
hecho, ya se ha hecho cargo del ejército estacionado en esa
zona Cayo Julio Vero Maximino. No obstante, lo extrafio
de los sucesos que me relatas en tu ultimo mensaje, me
inquietan.

La seguridad de Alejandro Severo, de su madre y de toda
su comitiva debe estar por encima de todo. Por desgracia no
hemos podido convencerle para que desista, dejandolo en
manos de Maximino. Asi que el deber tiene que estar por
encima de nuestras preferencias.

El portador de esta carta es un hombre de probada y
sobrada experiencia en asuntos de este jaez. Puedes confiar
en su discrecionalidad y buen hacer.

Nadie mejor que ti sabe manejar este tipo de situaciones,
asi que lo confio a tu intachable criterio.

Recuerda que tenemos un plazo concreto para que todo
esté en orden: Kalendas de martius.

Espero tener buenas noticias tuyas pronto.

Roma en los idus de augustus, afio 234.

Aulio levant6 la cabeza, interrogando con la mirada al dux.

—No sabes de lo que habla, ¢no es cierto?

— Efectivamente.

—Te pondr¢ al tanto, pero antes querfa que ti mismo leyeras

la misiva para que te des cuenta de la importancia de lo que ahora
pasaré a explicarte.
—Entiendo. La estancia del nuestro emperador no puede sufrir

contratiempos.

—Si, eso es importante, nuestro futuro depende de ello, pero lo

que vienes a hacer tiene un aspecto muy concreto.

—Te escucho.

Aulio estaba cada vez mas preocupado. Una incursion imperial

al mismo /imes no era cuestion baladi, pero parecia que habia algo
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mas. Sin interrumpir, se concentro en la disertacion de su interlo-
cutor que, caminando con las manos en la espalda, dando vueltas
por el amplio eubicnlum, lo obligaba a seguitlo con la mirada.

—Como has podido leer, hay previsto un ataque que partira
del cuartel en el que se acantona la Jgio XXII. Se trata de una de
las legiones mas combativas y experimentadas del imperio, situa-
da en un lugar altamente conflictivo: las tribus de alamanes y catos,
empujadas por los vdndalos, presionan sobre el /Zimes hasta que, cada
cierto periodo de tiempo, atacan rompiendo las lineas, tratando
de penetrar en nuestro territorio. A eso es a lo que han de hacer
frente los hombres de la /gio XXII. En un proceso que no acaba
nunca. Se les derrota, pero sabiendo que volveran a intentarlo an-
tes o después. Es una dura y descorazonadora mision que vienen
realizando desde hace mas de cien afios —Celio se interrumpi6
y detuvo sus pasos para mirar por la amplia ventana que presidia
aquel espacio, parecia estar eligiendo las palabras—. Si ya de por si
resulta todo bastante complicado, han venido en los dltimos meses
a producirse una setie de acontecimientos que nos traen a todos
desquiciados. De ahi que se haya requerido la presencia de alguien
de tus cualidades. He pedido al mejor, y te han enviado a ti, asi que
supongo que asi serda —Aulio estaba dispuesto a respondet, pero
un gesto con la mano del dux lo detuvo con la boca ya abierta—.
No te molestes en responder, seguiré con mi relato. Veras, hace
cosa de unos seis meses o asi, aparecié muerto un centurion en el
interior del campamento. Asesinado, a juzgar por los signos que
presentaba: le habfan rebanado el cuello. Ya sabemos que en un
lugar en el que conviven tantos hombres, las rencillas y rencores
deben estar a la orden del dfa, sin embargo, no acabé aqui la cosa,
poco después un nuevo asesinato, esta vez un ks, y asi hasta seis
que llevamos. El dltimo hace alrededor de un mes. Es una sangria
intolerable, no podemos permitir que el asunto continde.

El dux, que habfa estado hablando con la mirada perdida mas
alla de la ventana que los separaba del extetior, giré sobre sus talo-
nes y se sento frente a Aulio.

-19 -



—Ahora entiendo la situacion, si no viniera nuestro emperadot,
tratarfais de resolverlo en el seno de la legion, pero su cercana llega-
da te hace temer que esto continte durante los proximos meses ¥,
llegado el momento, siga sin ser atrapado el asesino o los asesinos.

—JLamentablemente asf esta la cosa —murmuré Celio lastimero.

—Y la solucién es que alguien lo investigue, alguien del Prefec-
to del Pretorio —concluy6 Aulio.

—UEso es, se supone que tenéis experiencia en estos asuntos, as
que visto que el problema no paraba de crecer, me puse en con-
tacto con tu superior y, tras explicarle en una extensa carta lo su-
cedido, le solicité ayuda. Aunque si no recuerdo mal le hablaba de
cuatro entonces, ahora son seis los muertos. Tu eres su respuesta.

—Trataré de serte lo mas util posible, pero no puedo garanti-
zarte nada.

—Antes de que el afio finalice, este asunto debe quedar resuel-
to. No quiero garantfas, quiero resultados. Y discrecion —el dux se
mostré inflexible.

—Quieres que, en tres meses, averigiie lo que ocurre, ¢no es eso?

—UHso es exactamente lo que necesito.

—Entiendo. Y por lo que se refiere a la discrecion, con la mia
puedes contat, pero supongo que serd la comidilla del castrum"” —
opuso Aulio.

—1L.a gente esta atando cabos, para qué negarlo. Pero todo debe
quedar en el mas absoluto secreto. Me refiero a que, cuando con-
sigas saber qué esta pasando, no actuaras. Te limitaras a informar
y desaparecet, nosotros lo resolveremos de la manera mas discreta
posible.

—Puedo preguntarte qué crees ti que esta ocurriendo?

—Puedes, pero no tengo ni idea. No sé si se trata de ajustes de
cuentas, diferencias entre los hombres de la legion, o cualquier otra
causa. Y conste que lo he preguntado, el lgatus’ esta tan perdido
como el resto de nosotros. No sabemos a qué atenernos.

10 Acuartelamiento de las legiones.
11 Legatus legionis: mando superior en una legiéon romana.
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—:Deseas que mi cometido sea conocido o prefieres que actie
bajo otra cobertura?

—No lo sé. Oriéntame ta al respecto —respondio el dux.

Aulio se rasco el menton pensativo. No tenfa demasiada infor-
macion, lo que le transmitfa el dux no era mas que un resumen
escueto y poco detallado de lo que estaba sucediendo. Siempre
resultaba mas dificil actuar bajo otra identidad.

—LEn lo que a mi respecta, prefiero actuar como lo que soy. Es
mucho mas simple y directo, y, por lo tanto, mas rapido y efectivo.

—Pues no se hable mas, quiero dejar este asunto en tus manos.
Seras el tnico responsable y contards con mi respaldo. Siempre
que te atengas a lo hablado, claro esta —Celio tnicamente querfa
soluciones, nada de problemas.

—Si las cosas se tuercen, supongo que NO mMe CONOCeras —
constatd Aulio.

—Algo asi. Al fin y al cabo estas muy lejos de la base de tu le-
gi6én de origen, scierto?

—DMuy cierto. Aunque dado mi trabajo, es lo habitual.

—Habitual o no, estas fuera de tu base —insistio como si eso le
sirviera de justificacion—. Asf que si no tienes mas preguntas, debes
comenzar cuanto antes con tu trabajo —concluy6 el dux; expedito.

—No crees que deberfa contar con algin tipo de documento
que me avalara ante el Jegatus?

—No hace falta, esta avisado de tu proxima llegada. Tiene ins-
trucciones claras y concretas al respecto. No tienes de qué preo-
cuparte.

Aulio mir6 a su interlocutor con interés. El apoyo que hacfa unos
momentos le brindaba no era mas que una forma de expresarse. Lle-
gado el momento se desentenderia de todo el asunto. Nunca debe
subestimarse la astucia de este tipo de individuos. Si alcanzaban la
dignidad con la que se revestian, no era por casualidad.

—Entiendo, el asunto puede ser espinoso y llevarse a mas de
uno por delante. No quieres ser de los que arrastre esa cortiente
—Aulio verbaliz6 sus pensamientos sin tapujos.
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—Veo que etes tan perspicaz como suspicaz. No voy a negarte
que poner en tiesgo mi posicion por un asunto de esta naturaleza,
sencillamente no entra en mis planes. Tengo muchas mas cuestio-
nes que resolver, pero esta es particularmente comprometida. La
estancia de Alejandro Severo debe saldarse con un rotundo éxito.
Sin sombras.

—HEsta bien —Aulio se levant6 de su coémodo asiento—, haté
todo lo que esté en mi mano para ayudarte, solo espero que td
hagas lo propio.

—Lo que tenfa que hacer, ponerte en antecedentes y propot-
cionarte los medios, ya lo he hecho. A partir de aqui es cosa tuya.

—Deseas algun tipo de informe de lo que vaya aconteciendo.

—No —respondié rapido y taxativo el dux—. Unicamente
quiero verte cuando vengas a decirme que tu mision ha concluido
con éxito.

—DMuy bien, sera como deseas —Aulio traté de controlar sus
musculos, estaba tenso y sumamente contratiado.

Abandoné aquel espacio con la sensacién de que iba a entrar
en una trampa. Su olfato no le habia traicionado. Al menor desliz
serfa pasto de los lobos con los que iba a entrar en contacto. Solo
y aislado, no tendrfa mas recursos que su inventiva y su propia ca-
pacidad de supervivencia. Definitivamente el asunto no le gustaba
nada en absoluto y no habia modo de zafarse de ¢l.

Maldijo en silencio su suerte a la vez que subia al carro que lo
llevaria hasta la base de /gio XXII Primiginea. Sonti6 con tristeza,
el sobrenombre de la legion aludia a Fortuna Primiginea, era la afor-
tunada.
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