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LA FAMILIA

Roma, en algún momento del tiempo
La familia aguardaba en la entrada del foro a la que se accedía 

desde la Vía de los foros imperiales. El ardiente sol de julio caía in-
clemente sobre ellos. Los dos niños, de cinco y siete años, estaban 
sentados en el suelo con la espalda apoyada contra un pequeño mu-
rete que les proporcionaba algo de sombra mientras la pareja com-
praba las entradas.

Como en cada ocasión que visitaban el foro, él estaba indignado y 
murmuraba lo habitual.

—¡Es una vergüenza que nos cobren por entrar! Si al menos invirtie-
sen lo suficiente para que la gente supiera lo que en realidad fue.

Julia asentía y comprendía. Todo su ser era atraído por Roma y su 
historia, y en el foro experimentaba la misma sensación de paz de quien 
vuelve al origen de todo, a su casa natal, a su hogar.

En parte sus raíces familiares eran responsables de ello porque, aun-
que había nacido en América, su padre era italiano de un pequeño pue-
blo cercano al lago Brachiano. Le puso el nombre de Julia porque él 
también fue un apasionado de la historia de Roma y uno de los perso-
najes históricos que más le fascinaron a lo largo de toda su vida había 
sido Julio César.

Ya dentro, él tomó a un niño de cada mano y se dirigió hacia la 
Curia, mientras les comentaba que el Senado romano fue incendiado y 
se encontraba en reconstrucción durante la época de la muerte de Julio 
César; que por ello las reuniones del Senado se realizaban en el teatro de 
Pompeyo y que desde la Rostra los más grandes oradores de todos los 
tiempos se dirigían al pueblo de Roma y… 



 - 14 -

Ella dejó de oírle mientras se alejaban, pero les siguió con la mirada 
llena de felicidad y amor, mientras caminaban sobre las grandes piedras 
negras en dirección a la zona norte del foro.

A diferencia de ellos, Julia giró en sentido opuesto y se encaminó 
hacia el Templo del Divino Julio, siguiendo el mismo ritual que repetía 
cada vez que visitaban el foro. Una vez allí rodeó la pequeña ruina de 
piedra semicircular tras la cual se ubicaba el lugar donde, según la tra-
dición, fue incinerado y posteriormente se custodiaron las cenizas de 
Julio César.

Contemplar la cantidad de flores frescas que cubrían el pequeño tú-
mulo resultaba conmovedor. ¿Cómo era posible que después de dos mil 
años tantas personas llenasen de flores la tumba de un hombre al que 
nunca conocieron? 

Ella llevaba una rosa roja… pero su motivo era muy diferente.
Depositó delicadamente la rosa sobre el pequeño montículo. Inclinó 

la cabeza, inspiró profundamente, suspiró como si acabase de realizar 
una tarea titánica y entonces… sonrió.
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ALFRED

Boston University, nueve años antes
La vida de Julia se desmoronaba.
Le encantaba su trabajo pero necesitaba desesperadamente un cam-

bio, romper con todo y darle un giro radical a su existencia aunque re-
sultase arriesgado y destructivo.

Todo había comenzado con la muerte de su padre a la que siguió la rup-
tura con Fabio. Después de cinco años juntos había sido dura, pero resulta-
ba mucho peor tener que verle todos los días, por eso decidió buscar trabajo 
en cualquier otro lugar. Le producía mucha tristeza abandonar Boston, por-
que su padre fue durante más de veinticinco años jefe del Departamento de 
Historia Clásica donde ella estaba trabajando y su esencia aún impregnaba 
cada nuevo proyecto que empezaba, pero prefería renunciar a todos esos 
recuerdos felices antes que seguir en la situación en que se encontraba.

¡No aguantaba más! 
La solución perfecta a sus problemas se la ofreció Irving Fisher, el jefe 

de Departamento de Stanford que había sido un buen amigo de su padre 
durante más de treinta años. Cuando la llamó para darle el pésame, estu-
vieron recordando a su padre con mucho cariño. Después de unos minu-
tos Irving derivó el tema de la conversación hacia la investigación de Julia. 
Comentó que había leído su estudio sobre Si los idus de Marzo no hubieran 
ocurrido acerca de las posibilidades que tenía Julio Cesar de conquistar el 
imperio Parto, si la campaña no se hubiese truncado con su asesinato. La 
felicitó por su investigación y le ofreció trabajo en su Universidad.

Era exactamente lo que Julia necesitaba, empezar de nuevo en un 
lugar lo más alejado posible de Fabio. Habría preferido Hawaii, pero 
tendría que contentarse con California.
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Cuando ya habían cerrado todos los detalles se lo comentó a Al-
fred, el nuevo jefe del Departamento tras la muerte del padre de Julia. 
Un ascenso lógico y merecido porque Alfred había trabajado durante 
muchos años como su principal ayudante. Julia le conocía desde que 
era niña, le consideraba uno de sus mejores amigos y se alegró mucho 
cuando el puesto de su padre al final se lo ofrecieron a él.

Después de la sorpresa inicial Alfred la felicitó y le garantizó que, 
por descontado, contaba con todo su apoyo. Ella se lo agradeció sin-
ceramente, le aseguró que le echaría mucho de menos y quedaron en 
mantener sus largas conversaciones aunque fuese a distancia.

Dos días después, el jefe del Departamento de Stanford le envió 
un escueto email comunicándole que habían surgido problemas y no 
habría ningún trabajo para ella. Julia, incrédula, le llamó inmediata-
mente.

—Hola Julia —contestó secamente.
—¿Qué ha pasado Irving?
—Lo siento mucho, al final no ha salido.
—¿Cómo que no ha salido si pasado mañana iba a firmarlo? ¿Pero 

qué ha sucedido? 
—Lo siento.
Él no añadió nada más.
—¿Y ya? ¿Lo siento? ¿Eso es todo?
Él permaneció en silencio.
—¿No vas a darme ninguna explicación?
—No me lo pongas más difícil.
—¿Yo te lo estoy poniendo difícil a ti?
—Mira, no sé qué problemas tenéis en tu trabajo, pero yo no nece-

sito complicaciones.
—¿Qué problemas?
—Ya he hablado demasiado. Te deseo lo mejor, de verdad Julia, pero 

yo no puedo ayudarte —tras una breve pausa añadió—. ¡Cuídate!
Irving colgó.
Julia acudió corriendo al despacho de Alfred para preguntarle si co-

mentó su oferta de trabajo con alguien.
—Por supuesto que no Julia, todo lo contrario, Irving me llamó a mí.
—¿Que te llamó? ¿Y para qué?
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—Para charlar sin más. No tuvo nada que ver contigo.
—¿Ah no? ¿No tuvo nada que ver conmigo? ¡Pues algo debió ocurrir 

en esa conversación para que él cambiase de idea tan repentinamente! 
—gritó Julia.

—No seas tan mal pensada. No lo enfoques de forma tan negativa 
—contestó con un tono de voz beatífico—. Tú y yo seguiremos traba-
jando juntos. Es lo que tu padre habría querido.

Julia le observó con cara de incredulidad y salió dando un portazo.
Nunca más volvieron a llamarla de Stanford.
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FABIO

Julia contempló su reflejo en el espejo del baño y comenzó a 
llorar.

Echaba mucho de menos a su padre, la relación con Alfred era cada 
vez más tensa y todos los días coincidía con Fabio. Casualmente este 
empezó a distanciarse poco después de que falleciera su padre. Él le ase-
guraba que todo iba bien, pero su corazón le decía que no y Julia sabía 
que estar con alguien al que quieres y ser feliz era bastante más agradable 
que todo eso.

Entonces llegó el día en que Julia no pudo más y planteó el tema, 
siempre evitado, del futuro. Preguntó si después de cinco años iban a 
vivir juntos, si deseaba tener hijos, si de verdad la quería y todo estalló 
cuando él pronunció las terribles palabras que había temido todo ese 
tiempo: 

—No estoy seguro, pero no quiero hacerte daño —que es exac-
tamente lo que te dicen antes de hacerte daño—. Sabes que tengo 
sentimientos muy fuertes hacia ti, sin embargo, ahora no sé lo que 
quiero hacer con mi vida, no eres tú, soy yo —tras una breve pausa 
añadió—. Lo siento, reconozco que es un mal momento tras la 
muerte de tu padre —y finalizó con el grandísimo tópico de todos 
los tiempos—. Me gustaría que al menos siguiésemos siendo ami-
gos.

Pensó en los momentos que habían tenido cuando él la cogía en-
tre sus brazos primero con toda la ternura que tan bien sabía fingir y 
luego con pasión, esa sí era real, hasta que la hacía sentir completa-
mente viva al menos durante esos fugaces momentos en los que nada 
fuera de la habitación existía ni merecía la pena.

¡Cómo le echaba de menos! ¿Por qué seguía queriéndole tanto? 
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Contempló el frasco de Valium. Tal vez su mente dejase así de pen-
sar… En ese momento sobre la repisa del baño reparó en los anticon-
ceptivos y en un arrebato los cogió, abrió el bote, los tiró todos por el 
váter, cayó de rodillas y se echó a llorar.
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AUTODESTRUCCIÓN

El último mes había sido una mezcla de insomnio, alcohol y un par 
de amantes de una noche.

Nunca antes había tenido ese tipo de relaciones, de hecho se había 
pasado la vida estudiando, sin embargo, también tenía vivencias intere-
santes porque parte de su trabajo consistía en recorrer medio mundo 
descubriendo ruinas en lugares perdidos y no tan perdidos. Sus amigas 
no querían ir con ella porque se quejaban de que eran aventuras de In-
diana Jones pero sin Indiana Jones y preferían viajar con algún circuito 
organizado y hospedarse en un hotel de cinco estrellas. Sin embargo, 
aunque solía viajar sola, durante el trayecto siempre visitaba a colegas 
y coincidía con muchísimas personas interesantes que se consideraban 
trotamundos del planeta y que como ella no se despegaban de sus libros 
de Lonely Planet.

En momentos tan tristes como el que se encontraba, le gustaba 
rememorar el placer que sintió al contemplar el oráculo de Delfos, 
Santa Sofía, las murallas Troya, el ágora de Atenas, las pirámides, la 
localización del faro de Alejandría, las ruinas de Cartago, las pirámides 
de Calacmul en el Yucatán y por supuesto Roma. Ese viaje lo había 
hecho con Fabio.

Aún recordaba cómo discurrían las horas mientras ellos observaban 
absortos la Curia, la Rostra, el templo del divino Julio, la basílica Aemilia, 
la basílica Julia, el templo de las vestales, el templo de Castor y Polux y 
la casa de las vestales, adyacente a la cual, y compartiendo algunas es-
tancias con ella, se encontraba la Domus Pública. En ésta residía también 
el Pontífice Máximo que en el siglo primero antes de Cristo había sido 
Julio César. Visitando la casa de las vestales, en el precioso atrio, flan-
queado por las estatuas de las principales vestales máximas de la historia 
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de Roma, Fabio de repente la tomó en sus brazos, la besó apasionada-
mente y luego dijo:

—Te quiero.
Podía ser parte de la magia del momento, de todas las pasiones que 

compartían o de que pocas personas en el mundo entenderían su obse-
sión por Roma como ella.

Fabio otra vez.
Su mente vagaba mientras Julia intentaba concentrarse en el trabajo. 

No lo conseguía.
¡Todo fue mentira! Él nunca la quiso, quien de verdad le interesaba 

era su padre… y ya no estaba.
Entonces repentinamente descargó un tremendo manotazo sobre la 

mesa de su despacho y sintió una terrible punzada de dolor. Contempló 
la enrojecida palma de su mano soltando un gemido y deseó que el do-
lor físico le hiciese olvidar el otro dolor, que era mucho más profundo 
y cruel. Sacudió un par de veces la mano, abrió el último cajón de su 
mesa, sacó una botella de ron y un vaso, se sirvió una generosa ración y 
la tomó de golpe.

Era consciente de que estaba cayendo por una pendiente muy peli-
grosa. Beber en el trabajo... Alfred podría despedirla por eso.

«¡Que lo hiciera! —decidió con rabia—. Tal vez le hiciese un favor».
Se sirvió otro vaso.

Más tarde aquel día, cuando ya era de noche, Julia estaba comple-
tamente ensimismada en sus problemas mientras conducía de vuelta a 
casa. Por eso no se dio cuenta de que un hombre, dentro de un coche 
sin luces, la estaba siguiendo.
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LOS IDUS DE MARZO

Roma, 15 Marzo 44 a.C.
Cayo Julio César, ataviado con su toga trabea, salió de la Domus 

Pública, en el bajo foro, acompañado por Décimo Bruto. Se dirigía 
al teatro de Pompeyo, donde tendría lugar la próxima reunión del 
Senado.

En la esquina de la casa se encontraba el vidente ciego Espurina, que 
había advertido a César que se guardarse de los Idus de Marzo. Cuando 
César le vio, se acercó a él y declaró: 

—Ya han llegado los Idus de Marzo y estoy perfectamente.
—Han llegado César… Pero aún no han pasado.
César y Décimo Bruto siguieron caminando hacia el teatro de Pom-

peyo. Durante el trayecto, Artemidoro, maestro de griego de Marco Ju-
nio Bruto, le entregó una nota a César donde le advertía de que en la 
reunión del Senado veintitrés senadores habían organizado su asesinato. 
Sin embargo, cuando iba a empezar a leerla Décimo Bruto le interrum-
pió comentando:

—Vamos a llegar tarde y nos están esperando. Ya la leerás luego, 
ahora tenemos prisa.

Efectivamente, a Décimo Bruto le urgía llevar a Cayo Julio César 
al lugar donde los otros conspiradores le apuñalarían. Prosiguieron su 
camino hasta el teatro de Pompeyo.

El atrio se encontraba atestado de senadores. Uno de ellos, Marco 
Antonio, acompañó a César hasta la escalinata de la sala de reuniones del 
Teatro de Pompeyo pero Cayo Trebonio le retuvo fuera bajo el pretexto 
de comentar un tema.
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Cayo Julio César, a la hora sexta1, entró en la sala de reuniones del 
Senado completamente solo.

La estancia estaba presidida por una impresionante estatua de Cneo 
Pompeyo Magno, un grandísimo amigo y enemigo de César, que murió 
asesinado por el faraón de Egipto mientras huía de los ejércitos de Cé-
sar. Cayo Julio César se sentó, sacó su púa de marfil y acero para escribir 
en sus tablillas de cera y comenzó a trabajar.

En ese momento entraron veintidós senadores. Uno de ellos, Lu-
cio Tilio Cimber, acompañado por los demás, se acercó a César bajo 
el pretexto de interceder por su hermano que estaba desterrado. Cim-
ber se arrojó a sus pies y asió la toga de César que le observó con una 
mezcla de asombro e indignación. Esa fue la señal para que el resto de 
conspiradores iniciasen el ataque.

Cayo Servilio Casca asestó una puñalada dirigida al cuello de César 
que erró y sólo le rozó el omoplato. Este a su vez exclamó:

—¡Malvado Casca! ¿Qué haces?
Se defendió clavando su púa de acero en Casca.
Entonces los puñales del resto de los conspiradores cayeron sobre 

Cesar, quién al reconocer a Marco Junio Bruto entre sus asesinos, verlo 
todo perdido y sentir una última puñalada en la ingle, cayó ante la estatua 
de Pompeyo.

Con el soplo de vida que le quedaba se cubrió la cabeza y las piernas 
con la toga y dejó de existir.

Los asesinos salieron del Teatro de Pompeyo proclamando su haza-
ña. Marco Antonio entró y al comprobar que era verdad lo que comen-
taban, abandonó rápidamente la sala y corrió a esconderse.

El cadáver de Cayo Julio César, dictador vitalicio y Pontífice Máximo 
de Roma, permaneció abandonado en un charco de su propia sangre 
durante varias horas hasta que tres esclavos, cuando ya estaba anoche-
ciendo, se atrevieron a cruzar Roma para recogerlo.

En un carro cubierto por una tela, excepto un brazo ensangrentado 
del cadáver que asomaba fuera de ella, el cuerpo fue transportado a 
través de Roma a la vista de todos hasta la Domus Pública. Allí su médico 
Antistio le practicó la autopsia. El cadáver de Cayo Julio César presenta-
ba veintitrés puñaladas, pero sólo una era mortal, una herida limpia, en el 

1  Once de la mañana
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tórax, exactamente a la altura del corazón. Esta herida debió infringirla 
alguien que conociera la forma más eficaz de matar en el campo de ba-
talla, por lo que probablemente fuese obra de Décimo Bruto. También 
tenía múltiples heridas defensivas en brazos y piernas, una herida en la 
cara que había vaciado la órbita izquierda y otra en la ingle. El resto de 
las puñaladas estaban ubicadas en el torso.

Cinco días después, el veinte de marzo, tras preparar el cadáver para 
el funeral y habiendo reparado con cera la parte de la cara dañada, Cayo 
Julio César fue llevado a través de la escalinata derecha de la casa de las 
vestales, reservada al Pontífice Máximo, al bajo foro donde en la actua-
lidad se encuentra el templo del divino Julio. Allí el pueblo de Roma, 
como nunca se había visto antes en ningún otro funeral de un hombre, 
quiso presentarle su último adiós. Desde los más acomodados de las 
clases medias a los más miserables de las clases más bajas lanzaron los 
objetos valiosos que poseían para alimentar la pira.

Y así, el veinte de marzo del año 44 antes de Cristo en medio de las 
llamas, Cayo Julio César, dictador vitalicio de Roma, rodeado por el pue-
blo de Roma y para el pueblo de Roma, se convirtió en un dios.




