
PRÓLOGO

EN MEMORIA DE LA MEMORIA

LA cuestión era recuperarnos un poco de la vergüenza de ser españoles. Por
eso llamé a José Javier Esparza a la COPE. No hay ningún país en el mundo

con una historia tan grande y una memoria tan deformada. Los españoles, al
menos los que padecimos la EGB y los que después han sido destrozados por
la LOE y la LOGSE, ignoramos casi todo de nuestro pasado y apenas hilva-
namos Inquisición, Reconquista y América —en una versión profundamen-
te deformada— para definirnos como pueblo y apesadumbrarnos por ello.
Ninguna de nuestras grandes gestas nacionales e internacionales ha sobrevi-
vido a la Leyenda Negra y a la entusiasta colaboración que los sistemas de
enseñanza le han prestado para difundirse y anclarse en nuestras cabezas. Lo
más asombroso es que nadie nos ha obligado a deformar la realidad, ningún
país nos ha sometido e impuesto su versión de los hechos: lo hemos elegido
solitos. El resultado es que, para una mayoría, el impulso de retomar paso a
paso durante setecientos años esforzados el territorio nacional conquistado
por los árabes, constituye un genocidio xenófobo; la definición de una cul-
tura y una identidad nacionales en torno al catolicismo y Europa, un acto de
intolerancia; la conquista del Nuevo Mundo, un atentado contra las tradicio-
nes indígenas. España ha salvado dos veces el modo de ser de Europa, la pri-
mera en la Reconquista, la segunda en Lepanto, pero los españoles lo igno-
ran. Es un destino trágico.

Cuando llegué a la cadena COPE llevaba esta pena en el corazón. ¿Cómo
rescatar la memoria de las gestas medievales? ¿Cómo explicar que el derecho
internacional es de fundación española porque Suárez y Vitoria se pregunta-
ron por los derechos de los indios antes que nadie? ¿Cómo mostrar que la más
grande y valiente de las mujeres renacentistas, Isabel de Castilla, era españo-
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la? ¿Cómo hacer que la gente se sintiese orgullosa de haber hecho nacer América
tal y como la conocemos hoy? Esparza fue el elegido. Javier y yo nos conoce-
mos de los tiempos antiguos del ABC de Anson. Hemos compartido los orí-
genes de la vida laboral y el respeto que entonces experimenté hacia su forma
rigurosa de trabajar y su amor a España no ha hecho sino crecer. Así que lo
llamé hace un par de temporadas radiofónicas y le expliqué mi plan. Estábamos
en El Escorial —qué premonitorio— y le dije simplemente: «Me gustaría con-
tar contigo para un espacio que hiciese que los españoles se sientan orgullo-
sos de serlo. Un espacio desafiante que explique la gesta española». No hizo
falta mucho más, a José Javier Esparza se le iluminó la mirada y yo supe que
era el hombre adecuado. Desde septiembre de 2006 explica Historia en Las
Tardes con Cristina de una manera nueva. Con ilusión y orgullo, simplemen-
te. Como explican Historia de sus respectivos países los alemanes, franceses,
británicos o norteamericanos. Sin ocultar los errores ni las sombras, pero com-
prendiendo nuestras razones personales y colectivas y permitiéndonos sentir
orgullo de lo que con razón mueve al orgullo.

No sé si Javier y yo llegaremos a puerto alguno. Ha sido tal el aluvión de
desatinos pedagógicos y esfuerzos antipatrióticos que tal vez querer rescatar
la memoria justa del pasado común sea ya tarea imposible. A veces, asomán-
dose al Mediterráneo por Cataluña o al Cantábrico por el País Vasco, así pare-
ce. Pero existe una posibilidad de éxito relacionada con nuestros oyentes y
con el resto de los compatriotas. Si la intuición que nos llevó a empezar la his-
toria de La Gesta Española arraigase en otros y les llevase a leer y difundir su
pasado, tal vez una nueva generación de españoles pudiese sentirse orgullosa
de serlo. Sería hermoso, para nosotros y para el mundo. A ello intenta con-
tribuir este libro que recoge el brillante trabajo de José Javier Esparza en la
COPE: una gesta española más.

CRISTINA LÓPEZ SCHLICHTING

LA GESTA ESPAÑOLA14
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INTRODUCCIÓN, 
ACLARACIÓN, DECLARACIÓN

BRAVOSclanes campesinos que cruzan montañas para reconquistar —arado
y lanza— las desiertas tierras del Duero. Comerciantes levantinos que

sientan plaza en Bizancio, puerta de Oriente. Mujeres que atraviesan el océ-
ano para fundar familias en el Río de la Plata. Hidalgos menesterosos que ras-
trean la jungla en pos de míticas ciudades de oro. Exploradores que descu-
bren volcanes humeantes y coronan su cumbre por el puro gozo de la aven-
tura. Conquistadores que, tras ganar tierras y riquezas, reparten sus bienes a
los pobres y se retiran a una ermita en Nueva España o en la selva ecuatorial
de la Puna. Cantareras que desafían a las balas del francés para socorrer la sed
de los nuestros en Bailén. Frailes que predican el evangelio entre pueblos que
nadie nunca había visto. Caballeros de lanza en ristre y damas de armas tomar.
Navegantes sabios y audaces que descifran en mapas los secretos del océano
y las estrellas, escribiendo rutas en el agua virgen. Santos poetas cuyo corazón
vibra con el diapasón de Dios. Soldados severos y escuetos que durante tres
siglos sostienen en medio mundo la bandera de la Cruz de San Andrés. Botánicos
que clasifican la flora del Nuevo Mundo, filósofos empeñados en la tarea de
definir la dignidad humana, mercaderes que cambian plata por especias en el
Mar de la China, eruditos pioneros de la gramática romance, marinos que
persiguen barcos corsarios en Jamaica o Argel, artistas entregados a la con-
quista del espíritu…

La Historia de España es una aventura prodigiosa.

Gesta ok  10/10/07  13:01  Page 15



*

Este libro tiene un único objetivo: contar historia de España a unos españo-
les que, cada vez más, la ignoran, y contarla, además, desde un punto de vista
positivo, constructivo, sin complejos. Se trata de explicar cuáles han sido los
grandes hitos de la formación de España como nación histórica. Es, ante todo,
un libro destinado a los más jóvenes: son ellos quienes más han sufrido las
consecuencias de unos programas de enseñanza calamitosos y la ofensiva cul-
tural de los secesionismos regionales; son ellos, por tanto, quienes han creci-
do en un completo desconocimiento de qué es su país, de cuál ha sido su tra-
yectoria, de quiénes son los españoles. Los capítulos de nuestra historia
podrán servir para ofrecer una visión breve, clara y concreta de cómo nació
España, cuál es su lugar en el mundo y qué aportó a la historia de la humani-
dad. Y servirán también para despertar el recuerdo de quienes un día supie-
ron todas esas cosas, pero las han olvidado ya.

Los textos aquí reunidos, aunque conforman un todo ordenado cronoló-
gicamente, no fueron originalmente concebidos como material literario, sino
como guión radiofónico. Son los capítulos de la sección «Historia de la gesta
nacional española» en el programa La tarde con Cristina, en la cadena COPE.
Su directora, Cristina López Schlichting, quiso con esta sección marcar una
actitud de compromiso en defensa de España como nación. La forma más
gráfica de hacerlo era contar algunos de los episodios fundamentales de nues-
tra historia, y ello en el tono más divulgativo posible. Divulgativo no quiere
decir «superficial», «cómico» o «simple», sino explicado de tal manera que lo
pueda entender la gran mayoría de la gente. A la hora de trasponer los guio-
nes a formato literario, hemos preferido mantener ese tono divulgativo; por
eso los numerosos textos de época que citamos han sido frecuentemente adap-
tados a la lengua contemporánea, para facilitar su comprensión, y también
por eso hemos conservado algunas de las dramatizaciones que nos han servi-
do para describir episodios de valor trascendental.

*

España es una nación. Más precisamente, una nación histórica. Entre los espa-
ñoles, la conciencia de unidad, de pertenecer a algo común, apareció antes
incluso de que el término «nación» tuviera significado político y, desde luego,
antes de que esa palabra adquiriera su significado moderno. También, por
supuesto, antes de que pudiera hablarse de «nacionalismos», «nacionalida-
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des» o «realidades nacionales» en ninguno de los viejos reinos y territorios que
iban a conformar España. Los españoles supimos que formábamos una uni-
dad de carácter político antes de que nadie llamara a eso «nación»; eso es lo
que quiere decir «nación histórica».

Nuestra cualidad nacional se fue forjando a lo largo del tiempo, a caballo
de los acontecimientos; no hubo un documento firmado en un determinado
momento y que proclamara el nacimiento de la nación española, sino que
ésta fue conformándose como una realidad de hecho a partir de un camino
común. En esa trayectoria, los elementos unitarios, de integración —lengua,
religión, corona, territorio—, fueron prevaleciendo sobre los elementos dis-
gregadores, de dispersión. Hubo una conciencia de unidad territorial, jurídi-
ca e idiomática con Roma; hubo una conciencia de unidad religiosa y cultu-
ral a partir de la expansión del cristianismo; hubo una conciencia de unidad
perdida tras la invasión musulmana y de unidad recobrada durante la
Reconquista; hubo una conciencia de unidad política bajo la Corona de la
monarquía hispánica y tal conciencia pasaría a ser una constante de la vida
colectiva durante siglos, hasta hoy.

A lo largo de ese camino de dos milenios, los españoles han forjado su
identidad colectiva en condiciones frecuentemente muy duras. Siempre 
—no sólo hoy— hubo fuerzas que quisieron disolver el conjunto, fragmen-
tarlo, romperlo. Esas fuerzas fueron, las más de las veces, exteriores, y en otras
ocasiones, interiores. Pero también siempre prevaleció la tendencia a la uni-
dad, a conservar y mantener y perfeccionar lo que con tanto esfuerzo se había
logrado. Por eso cabe hablar de una gesta nacional. Esa gesta es la materia que
narramos aquí.

*

Otra cosa importante: este no es un libro «neutro». Pretendemos contar la
historia como fue, pero nuestra narración no es distante ni su tono puede ser
ajeno al valor de los hechos narrados. Al revés, este es un relato escrito desde
la convicción de que España es algo hermoso, grande, importante; escrito
desde el amor a España, a sus gentes, a sus pueblos, a sus tierras, también a su
diversidad, que es constitutiva de nuestro propio ser. España ha dejado en la
historia universal cosas trascendentales en todos los órdenes, desde la nave-
gación hasta la espiritualidad, desde las artes hasta las ciencias. En esa tarea
titánica han surgido nombres propios de talla extraordinaria, ya se trate de un
Juan de Austria, victorioso en Lepanto, o de un Pedro Serrano, aquel oscuro
postillón que cabalgó hasta reventar —literalmente— para llevar a todas par-

INTRODUCCIÓN, ACLARACIÓN, DECLARACIÓN 17

Gesta ok  10/10/07  13:01  Page 17



tes el bando de Móstoles contra la opresión francesa. Esos nombres propios
se recortan, como siluetas destacadas, sobre el fondo de un pueblo extraordi-
nario y estremecedor, capaz de hazañas que no pueden dejar de pasmar al estu-
dioso. Gracias a esas hazañas, nosotros existimos. En los últimos años parece
haberse puesto de moda una especie de resentimiento histórico destinado a
abominar sistemáticamente de todo cuanto España ha sido y es. Nuestra pers-
pectiva es exactamente la contraria: sin silenciar episodios oscuros o poco gra-
tos, creemos sinceramente que la historia de España tiene muchas más luces
que sombras. Y eso nos enorgullece.

Como el objeto de este relato es contar la construcción de España, la mayor
parte de los episodios corresponde a etapas lejanas de nuestra historia. Nuestra
narración, en un arco de dos milenios, comienza con el nacimiento de la Hispania
romana y llega hasta la batalla de Bailén, que en cierto modo marca el origen
de la nación española moderna. Como no podía ser de otro modo, hemos
prestado una atención especial a los siglos de oro, el XVI y el XVII, que fueron
los de mayor esplendor de España y también, probablemente, aquellos que
decidieron el lugar de España en la historia universal.

La historia siempre es forzosamente historia bélica y política, puesto que
es en esos campos donde se resuelven las decisiones supremas, de manera que
nuestra narración abunda en hechos de armas y episodios políticos. Ahora
bien, ni la construcción de la nación descansa sólo sobre los hechos de armas
y la sucesión de reyes, ni las batallas y dinastías pueden entenderse como rea-
lidades singulares y autónomas, sino que sólo tienen sentido en un contexto
político, cultural, sociológico, etcétera. Por eso hemos querido subrayar siem-
pre los aspectos más relevantes en el plano cultural, religioso, humano. Así,
nos ha interesado poner el acento en cuestiones como el carácter de la gente
de a pie que hizo la conquista de América (¿cómo eran, qué tenían en la cabe-
za esos hombres, esas mujeres que cruzaron el mar?) o en episodios de carác-
ter filosófico y científico a los que la divulgación histórica convencional no
suele conceder el relieve que merecen, como la Controversia de Valladolid,
donde se alumbró el germen del concepto moderno de derechos humanos, o
como la expedición científica de Francisco Hernández en Nueva España, que
fue la primera del mundo en su género.

*

No vivimos hoy buenos tiempos para la reivindicación de lo español. Desde
hace muchos años se ha impuesto un visión propiamente masoquista de España
en la que todo cuanto pertenece a la historia de nuestro país se juzga torvo,
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equivocado, oprobioso o inútil. Ojo:no es que se matice la historia épica nacio-
nal para acercarse a un visión más ponderada de las cosas —ejercicio que, en
general, sería irreprochable—, sino que deliberadamente se transforma la apo-
logía en abominación, el ditirambo en condena, y así terminamos en una suer-
te de épica inversa donde lo que se canta no es lo español, sino lo antiespañol.
Una legión de escritores, escritorcillos y escritorzuelos lleva decenios entre-
gada a la tarea de menoscabar sistemáticamente lo español, su realidad pre-
sente y su huella histórica. Lo que se ha operado es una auténtica inversión
de la historia: tenían razón los moros al ocupar la península y la reconquista
fue un error; el descubrimiento de América fue una calamidad tragicómica;
nunca debimos evangelizar América, sino permitir el espontáneo progreso de
los sacrificios humanos en Tenochtitlán; mantener la fidelidad a Roma fren-
te a la reforma protestante no fue gesto de honor, sino intolerancia oscuran-
tista, y jamás debimos oponer el menor obstáculo a los franceses de Napoleón.
No faltan millonarios —nunca faltan millonarios para tales tareas— dispues-
tos a editar y multiplicar el eco de esa obra destructora. Hoy, entre las clases
semicultas del país, se ha impuesto largamente la idea de que España merece
morir. Nos la quieren sustituir por regiones-nación de historia inventada y
por mitos y leyendas de origen norteamericano. Por cierto que no somos sólo
nosotros, españoles, quienes sufrimos hoy la maldición de nuestra identidad:
toda la cultura europea está padeciendo esta epidemia, si bien en nuestro caso
presenta rasgos muy singulares —porque, en nuestro caso, el masoquismo
nacional parece toda una filosofía de Estado.

Todo esto es una locura. Pero, sobre todo, es una impostura. Y como todas
las imposturas, tarde o temprano se disolverá por la simple fuerza de la evi-
dencia. Ahora bien, para ello es preciso que alguien recuerde las certidumbres
más elementales, aun a riesgo de caer en la simplificación escolar. De lo con-
trario, es perfectamente posible que el masoquismo nacional se prolongue de
manera indefinida y que sucesivas generaciones de españoles crezcan en la
certidumbre de que todo cuanto tienen atrás —sus apellidos, su linaje, sus
tierras, esa catedral que se alza en su ciudad, los cuadros del Museo del Prado,
el mismo idioma que hablan— es una desdicha sin límites, una maldición
eterna, un error permanente que mancha su identidad con una vergüenza
indeleble. En suma: si no recordamos la verdadera dimensión de la historia
de España, no tardaremos en ser gentes avergonzadas de sí mismas, ese tipo
de gente que sólo aspira a dejar de existir. Quizá tal sea ya, colectivamente
hablando, nuestro caso.

Sea como fuere, aquí, igual que en Covadonga, bastará con que uno se
plante para que cambie el curso de las cosas. En ese sentido, la palabra «recon-
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quista» adquiere hoy un sabor muy particular. De algún modo, lo que hoy
tenemos delante nosotros, españoles del siglo XXI, es también una reconquis-
ta de algo perdido. Lo que está en juego no es una forma de Estado más o
menos abierta, ni una Constitución más o menos flexible, sino algo que se
mueve en unos estratos mucho más profundos: es la supervivencia de España
como agente histórico y de lo español como identidad, como forma especí-
fica de estar en el mundo.

En esa tarea, la narración de la historia cumple una misión literalmente
cardinal, como las constelaciones en la noche: permite reencontrar el cami-
no perdido.
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CAPÍTULO 1

CON ROMA EMPEZÓ TODO

R OMA creó Hispania. Aquí, por supuesto, había gente antes de que llega-
ran los romanos, pero fue Roma la que concibió la península como una

unidad, la que implantó entre nosotros una lengua única; fue Roma la que
creó una estructura administrativa y jurídica, y a través de Roma nos llegó la
religión que muy pronto se convirtió en seña de identidad de los hispanos: el
cristianismo. Roma hizo Hispania; convirtió a los celtas, íberos, celtíberos y
vascones en hispanorromanos. E Hispania dio a Roma emperadores, filóso-
fos, guerreros, docentes. Gracias a aquella unidad, hoy podemos reconocer la
historia de Roma como nuestra propia historia.

¿Cómo era España antes de que llegaran los romanos? Sabemos algo; lo
sabemos por los griegos y, precisamente, por los propios romanos. A lo largo
de la costa mediterránea había unos pueblos a los que llamamos íberos, una
civilización de tipo mediterráneo cuya lengua aún no hemos sabido descifrar.
Había también, al norte de una diagonal que podemos dibujar desde Gerona
hasta Huelva, pueblos de origen céltico y protocéltico, es decir, indoeurope-
os anteriores a los celtas, que fueron penetrando en la península desde muchos
siglos atrás. Al sur, cerca de lo que hoy es Sevilla, tal vez en la zona de Doñana,
floreció una rica civilización que se llamó Tartessos; cuando los romanos lle-
garon, Tartessos ya sólo era un recuerdo y nosotros, hoy, no sabemos mucho
más. En lo que hoy es Navarra, hasta Huesca por el este y La Rioja por el sur,
había otro pueblo al que se llamaba vascones, y que no era íbero ni tampoco
celta. En el centro de la península, entre lo que hoy es Aragón y Castilla la
Vieja, estaban los celtíberos: durante mucho tiempo se pensó que eran mez-
cla de celtas e íberos, pero hoy sabemos que eran, fundamentalmente, celtas
que habían adoptado el alfabeto ibérico.
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La entrada en la historia

El grado de civilización de estos pueblos era rudimentario: los celtas consti-
tuían clanes de tipo agrario, ganadero y cazador sin estructura política visi-
ble. En cuanto a los íberos, desde el siglo IX antes de Cristo (a.C.) van a ser
objeto de las disputas comerciales entre griegos y fenicios. Los fenicios fun-
dan Cádiz en el siglo IX a.C. Los griegos llegan en el siglo VIII. Unos y otros
debieron de influir mucho en Tartessos, pero el foco de Tartessos, que alcan-
zó gran desarrollo, desapareció sin dejar rastro y aún no sabemos a ciencia
cierta por qué. Poco después empiezan a aparecer pequeñas ciudades tanto
entre los celtas como entre los íberos; hacia el siglo V a.C. puede hablarse de
estructuras políticas más complejas, pero nada semejante a reinos o a ciuda-
des-Estado como las del Mediterráneo oriental. En ese momento, la penín-
sula ibérica es un lugar remoto en el extremo occidente de Europa, un país
lejano que llama la atención de los comerciantes por sus yacimientos de meta-
les. La potencia dominante en la región es Cartago, una colonia construida
por los fenicios en el norte de África, lo que hoy es Túnez.

Cartago tenía vía libre en la península. Era un reino poderoso y rico, con
una flota extraordinaria; una oligarquía comercial de costumbres pacíficas
cuyo ejército estaba constituido fundamentalmente por mercenarios de otros
pueblos. ¿Pacífico? Sí, pero contaba entre sus costumbres el sacrificio ritual
de niños. Los comerciantes cartagineses traficaban en la península sin que
nadie les molestara. Ahora bien, pronto apareció una inesperada potencia hacia
levante:Roma. Cartago y Roma entraron en conflicto por la posesión de Sicilia;
fue la primera guerra púnica. Habría tres. Las guerras entre romanos y carta-
gineses duraron más de un siglo, desde 264 hasta 146 a.C. Roma ganó siem-
pre. Cartago quedó borrada de la historia.

Ese es el contexto en el que Roma entra por primera vez en la península
ibérica. Es el año 219 a.C. Ha empezado la segunda guerra púnica. El carta-
ginés Aníbal ha invadido Italia por tierra, desde la costa mediterránea espa-
ñola, a través del sur de Francia y cruzando después los Alpes. Por el camino,
ha asediado y destruido la ciudad de Sagunto, aliada de Roma. Para restar
fuerzas a los cartagineses, Roma decide desembarcar en España y cortar la
retaguardia del cartaginés. Los hermanos Escipión toman tierra en Ampurias,
Gerona, y se enfrentan a los cartagineses. Fracasarán. Acto seguido desem-
barca otro Escipión, Publio Cornelio, hijo de uno de los anteriores, y esta vez
sí logra su objetivo:derrota a los cartagineses, toma Cartago Nova (Cartagena)
y, a partir de ahí, recorre todo el sur de la península hasta vencer definitiva-
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mente a los púnicos en Ilipa, cerca de Sevilla. Este Escipión recibirá después
el sobrenombre de «el Africano», porque será él quien derrote a Aníbal y des-
truya Cartago. Pero retengamos su nombre para nuestra historia: con Publio
Cornelio Escipión, un joven general de veinticinco años, España empezó a
ser romana.

El talento de Escipión

Escipión no era sólo un general excelente, sino que además era un político
sagaz y un notable estratega. Cuando tomó Cartago Nova, en 209 a.C., des-
cubrió que los cartagineses mantenían presos allí, en calidad de rehenes, a
numerosos familiares de los jefes indígenas. Escipión los liberó, asegurándo-
se con ello la amistad de una importante porción de cabecillas locales. De
hecho, los hispanos proclamaron rey a Escipión en 208 a.C. El romano no
podía aceptar el cargo porque era magistrado de Roma, del mismo modo que
no aceptó la entrega de una princesa íbera como recompensa por su victoria,
sino que liberó a la joven; tales renuncias agigantaron la imagen del general
entre los hispanos. Durante su campaña por la península, Escipión fue sus-
cribiendo pactos con los pueblos que iba encontrando por el camino, de tal
manera que su ejército pronto estuvo compuesto por un nutrido contingen-
te de hispanos. Son muchas las ciudades que pasaron a la esfera política de
Roma por propia iniciativa. Y los romanos, por su parte, establecieron su sis-
tema de poder pactando siempre que fue posible con las oligarquías locales.

Por supuesto, no siempre fue posible el pacto: lusitanos, celtas y celtíbe-
ros plantarán cara a las legiones, frecuentemente hasta la muerte, en largas
guerras que traerán de cabeza a los romanos y dejarán en la historia los nom-
bres de Viriato, Numancia, Calagurris o Estepa. La belicosa fama de los his-
panos arranca de estos episodios. La completa sumisión de la península no se
obtiene hasta la derrota de los cántabros y los astures, y eso ocurre en el año
19 a.C., es decir, casi dos siglos después de que los romanos desembarcaran
en Ampurias.

Hubo resistencia, pues. Sin embargo, lo más sorprendente es la rapidez
con que los hispanos, una vez vencidos, se romanizaron. Incluso en las áreas
donde los celtíberos opusieron una resistencia feroz a Roma, la verdad es que,
una vez incorporados al Imperio, la romanización fue rapidísima. Estrabón,
que escribe en el siglo I a.C., ofrece un buen ejemplo cuando habla de los tur-
detanos, que ocupaban todo el valle del Guadalquivir desde Cádiz hasta Sierra
Morena, y que habían resistido a Roma con el apoyo de tropas celtíberas:
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Tienen los turdetanos, además de una tierra rica, costumbres dulces y culti-
vadas, debidas a su vecindad con los celtas, o como ha dicho Polibio, a su
parentesco, aunque en estos últimos se da en grado menor, pues la mayoría
vive en aldeas. Sin embargo, los turdetanos, sobre todo los que viven en las
orillas del Betis, han adquirido enteramente la manera de vivir de los roma-
nos, hasta olvidar su idioma propio. Además, la mayoría se han hecho lati-
nos, han tomado colonos romanos y falta poco para que todos se hagan roma-
nos. Las ciudades ahora colonizadas muestran bien claro el cambio que se ha
operado en su constitución política. Llámanse «togados» a los íberos que han
adoptado este régimen de vida. Los celtíberos mismos están hoy en día entre
ellos, aunque hayan tenido fama en otro tiempo de ser más feroces.

Los celtíberos, en efecto, fueron quienes más ferocidad desplegaron con-
tra Roma. Pero, tras su derrota, tardaron muy poco en hacerse romanos. Es
un proceso muy simple, muy común en la historia, semejante al que luego
desplegará España en América: una civilización más compleja, de formas más
perfeccionadas, termina siendo asumida como propia por las poblaciones inva-
didas. Y por mucha simpatía que nos inspiren los viejos celtas e íberos, es indu-
dable que la civilización romana era muy superior a las que había en la penín-
sula antes de la invasión romana.

A todo esto, ¿qué se les había perdido a los romanos en Hispania? ¿Por qué
vinieron? Por tres razones. Una, de tipo cultural, tiene que ver con la propia
dinámica romana desde su origen: un proceso de expansión e incorporación
de nuevos territorios, donde la conquista formaba parte de las aspiraciones
naturales de las familias importantes (y de las menos importantes, para ganar
prestigio). Otra, de tipo político, deriva de la oposición con Cartago: era nece-
sario ocupar el mediterráneo occidental y acabar con la amenaza cartaginesa.
Una tercera razón, de tipo económico, concierne a las riquezas naturales de
la península:por sus yacimientos de metales y sus posibilidades agrarias, Hispania
se convirtió pronto en el vivero del Imperio. Así fueron llegando a Hispania
gentes procedentes de Italia que al poco acabarían fusionándose con las pobla-
ciones autóctonas.

La romanización

Una vez aquí, Roma crea una civilización: divide el territorio en provincias,
organiza un sistema de leyes, funda colonias, construye calzadas, generaliza
el uso del latín… Siguiendo un método sistemático de colonización, Roma
entrega tierras en diferentes puntos del Imperio a sus legionarios licenciados;
son miles los que se asientan en Hispania. Las ciudades se distinguen en fun-
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ción de su estatuto jurídico: las colonias exclusivamente romanas, los muni-
cipios aborígenes incorporados a Roma, las ciudades indígenas federadas a
través de pactos locales… Las instituciones sociales de los hispanos se sola-
pan con las romanas: la fides, la clientela, que prescribe la fidelidad a un patrón;
la devotio, que representa la culminación de la fides ofreciendo la vida por el
jefe…

Las viejas élites indígenas se romanizan por completo y pasan a constituir
las nuevas oligarquías de los grandes centros urbanos. Los guerreros hispanos
combaten ahora bajo las águilas de Roma. Hay casos muy famosos, como el
de un escuadrón de caballería compuesto por celtíberos que combatió en Ásco-
li, en el centro de Italia. Poco a poco, los perfiles originales del mundo pre-
rromano van difuminándose en la nueva situación. Esto, Hispania, ya es Roma.
Lo será para dar cónsules, como el gaditano Cornelio Balbo, o senadores como
Julio Gallo. Lo será incluso a la hora de servir como escenario para las guerras
civiles entre Mario y Sila, o entre Pompeyo y César, que tuvieron en Hispania
sus episodios más sangrientos.

El momento de mayor esplendor de la Hispania romana llega con la dinas-
tía Flavia, en el siglo I después de Cristo (d.C.). El Imperio romano goza de
su máxima extensión. En la cumbre habrá dos emperadores nacidos en
Híspalis, Sevilla: Trajano y Adriano. Es el siglo del filósofo Séneca, nacido en
Córdoba, y del pedagogo Quintiliano, nacido en Calahorra. En el senado de
Roma hay un clan hispanorromano que goza de gran influencia.

Lo que ha nacido es la conciencia hispanorromana: los hispanos son roma-
nos de la península ibérica, tan romanos como los de Roma; no hay una men-
talidad de colono, de itálico trasterrado en otro lugar, sino que ser hispano es
ser romano. Su hogar, su tierra, es Hispania. Un buen ejemplo de esa sensi-
bilidad es el poeta Marcial, que vivió en el siglo I d.C. Marcial, nacido en
Bílbilis, la actual Calatayud, partió para Roma y, tras una vida llena de vici-
situdes, volvió a su tierra natal, instalándose en la hacienda que le donó una
admiradora. Para un romano como él, en su tierra hispana, esa era la vida
ideal. Así la describió en carta a un amigo:

Bílbilis, orgullosa de su oro y de su hierro, a la que vuelvo tras muchos invier-
nos, me ha acogido haciendo de mí un labrador; aquí, indolente, cultivo con
un trabajo placentero Boterdo y Platea, pues estos son los nombres que halla-
rás en las tierras de Celtiberia. Gozo de un sueño prolongado y profundo que,
con relativa frecuencia, no se ve interrumpido hasta las nueve de la mañana,
al tiempo que me repongo de cuantos madrugones he tenido que soportar
durante treinta años. La toga es desconocida, pero cuando la pido me dan un
vestido que tengo encima de una silla al alcance de la mano. Al levantarme
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me acojo a un fuego alimentado por un soberbio montón de ramaje traído
del robledal cercano, al que el ama de casa corona con abundantes pucheros.
Después llega el cazador, uno como el que tú quisieras tener a tus órdenes en
un bosque apartado. El aparcero, sin barba, distribuye el alimento entre los
esclavos y me pide que les deje cortar su larga cabellera. De esta forma me
gusta vivir y de este modo me gustaría morir.

Marcial murió, en efecto, seis años después, en la paz bucólica de la vida
rural bilbilitana. La vida no era tan bucólica para todos, por supuesto, pero
Hispania conocerá un larguísimo periodo de paz. A principios del siglo III, el
emperador Caracalla concedió la ciudadanía romana a todos los habitantes
del Imperio. En esa época, el cristianismo ya se ha extendido por toda la penín-
sula. Luego llegará el hundimiento. Pero ese hundimiento dejó una unidad
política, cultural y religiosa que se llamó Hispania. Y de ahí venimos nosotros.
Roma fue el embrión de España como nación histórica.
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