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PROLOGO

Un navarro de (la) primera

Unos 13.000 hombres, bdsicamente voluntarios, cubrian el
frente nacional de Vizcaya y parte de Guiptizcoa a comienzos del
otofio de 1936. Los mandaba el coronel José Solchaga y depen-
dfan administrativamente de la sexta divisién, con sede en Burgos
y sucesivamente mandada por los generales De Benito, Alvarez
Arenas y Lépez Pinto dentro del Ejército del Norte de Emilio Mola.
Todos ellos estaban desde el 1 de octubre a las 6rdenes de Francis-
co Franco como jefe «del Gobierno del Estado» y de los Ejércitos.
Era aquél un «Estado campamental», como se ha dicho, nacido de
un intento fracasado de golpe y cauce de la voluntad de al menos
media Espana. Todo estaba por hacer, todo necesitaba ser organi-
zado, y la improvisacién era la regla. También lo eran la fe y la
esperanza en un mafiana mejor tras un presente doloroso.

Uno de aquellos hombres en armas era Javier Nagore. Sobre
él se ha dicho y se ha escrito mucho, y demasiado a menudo se
ha hecho sin tener en cuenta la opinién del principal interesado:
él mismo. Navarro por los cuatro costados, don Javier no necesi-
ta presentacién ni en Navarra ni fuera de ella, y ha sido protago-
nista de dos siglos de nuestra vida en comin. Dudo personal-
mente que su juventud haya terminado nunca, pero cumplié con
su deber en las aulas y en el frente cuando fue joven sélo de edad;
y ha seguido cumpliéndolo desde entonces, mds que generosa-
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12 UN NAVARRO DE (LA PRIMERA)

mente, en el Derecho y en la vida publica, con el mismo espiritu
con el que vivid en las trincheras.

Aquellas fuerzas improvisadas de 1936 a las que Javier Nagore
se incorporé eran una de las voces vivas de Espana, pero no eran
aun, salvo en el nombre y en deseo, un Ejército. La marcha sobre
Madrid y las batallas en torno a la capital habian demostrado la
indomable voluntad y la sorprendente fuerza de los alzados, pero
también que habria una guerra y que ésta seria larga. No bastaban
ya las unidades tipo batallén, como los Tercios y Banderas de vo-
luntarios que Navarra habia producido en los meses anteriores.
Hacfa falta un verdadero Ejército, y la Espafa de Franco empez6 a
crearlo en torno a dos nucleos: las curtidas fuerzas africanas y los
voluntarios del Norte. Los cuatro sectores de aquel frente
guipuzcoano dieron lugar a otras tantas Brigadas, las cuatro pri-
meras Brigadas de Navarra que desde aquella Navidad hasta el fi-
nal de la guerra civil fueron parte de la masa de maniobra fran-
quista. La Primera de Navarra nacié pues de la improvisacién mi-
litar de aquel final de 1936.

Javier Nagore tuvo por ello la suerte de vivir, en la Primera de
Navarra, casi todos los episodios decisivos de la Guerra de 1936.
Su testimonio, varias veces agotado y ahora por suerte publicado
otra vez, no va a gustar a muchos. Precisamente por eso es hora de
recordarlo: porque si voces como la de Nagore callan prevalecerd
una vision sectaria de lo que pasé, en el mejor de los casos, o direc-
tamente la mentira, en el peor.

Aquello fue, muy en serio, una guerra entre hermanos. No se
trata de una metdfora, sino de una verdad cruel que dividi6 fami-
lias, también de militares, y partié en dos el pais. Los cinco herma-
nos Pérez Salas combatieron unos contra otros como oficiales pro-
fesionales. Cuatro sirvieron al Frente Popular: Joaquin, coronel de
Artillerfa y luego general, se rindié en 1939 en Cartagena y fue
fusilado; Manuel, teniente coronel de Infanterfa, también fue he-
cho prisionero por las tropas de Franco, en Valencia; Jests, coro-
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LUCHABAMOS SIN ODIO 13

nel de Infanterfa, cruzé los Pirineos al entrar los nacionales en
Catalufa y marché al exilio; José, comandante de Artillerfa, fue
profesor de la Escuela de su Arma. Y del otro lado de la barricada,
Julio, comandante de Caballerfa, mandé durante la guerra los ter-
cios de requetés de Montejurra, de San Fermin, de Zumalacdrregui
y de Roncesvalles, fue condecorado con la Medalla Militar Indivi-
dual y se retiré en la posguerra como teniente general. Un hombre
muy vinculado a Navarra y a los navarros como ejemplo de lo que
deberia ser una verdadera memoria histdrica.

Hermanos contra hermanos, y mds como regla que como ex-
cepcién. Mariano Gémez-Zamalloa, laureado en la defensa del
Pingarrén contra los comunistas de Lister, estaba casado con una
hermana de los hermanos Leopoldo y Arturo Menéndez,
destacadisimos militares frentepopulistas. Asi fue la guerra real, la
vivida y aqui contada por Javier Nagore, una guerra que no fue de
un ejército contra un pueblo sino de un pueblo dividido y de un
ejéreito igualmente dividido. Hubo muchos mds generales ya gra-
duados en 1936 luchando contra el Alzamiento que a favor de él, y
eso no es, por supuesto, casualidad. Una parte del pueblo espanol se
entregd a la pasién revolucionaria y antidemocrdtica de la izquierda
totalitaria, pero tuvo enfrente a otra parte del pueblo a la que dema-
siado a menudo en nuestros dias se da por inexistente o se olvida. Y
no deja de ser curioso porque, en definitiva, ellos vencieron.

Leer a Javier Nagore es acordarse de esa verdad fundamental:
que bajo el mando de Franco habfa fundamentalmente pueblo,
con todas sus virtudes y sus defectos, con toda su variedad y su
improvisacién. No fue el odio lo que movié a cientos de miles de
espafoles, sino amor a sus principios, a su Patria, a sus mismos
hermanos imbuidos de las ideas contrarias y al Dios en quienes
depositaron su fe y su esperanza. «Pues si algo hubo que nuestra
generacion... olvid6 fue el odio. Y en cambio magnificamos el
heroismo, virtud por la que se gana el cielo». Con esta visién de las
cosas la Primera de Navarra fue, precisamente, emanacién viva de
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14 UN NAVARRO DE (LA PRIMERA)

la hoy Comunidad Foral, fuente riquisima de voluntarios que hoy
parecen olvidarse, como si entre nosotros sélo hubiese habido vic-
timas de la lamentable represién. Recordar es deformar, y lo es
doblemente cuando se cede a las modas del momento. Para que el
recuerdo sea testimonio, para que la memoria no deforme la ver-
dad, hace falta toda la sinceridad de un notario. Este no es un libro
de simples recuerdos, sino el testimonio de cémo fue aquella Na-
varra de primera, aquella Primera de Navarra. No fue, es verdad,
una suma de perfecciones ni un coro de dngeles; pero tampoco fue
una mesnada de genocidas y de criminales de guerra como algu-
nos querrfan. Fueron, en una gran mayorfa, navarros. Nada mds y
nada menos.

Mds que los hechos singulares que Javier Nagore retine en sus
pdginas importa empaparse en ellas del ambiente que vivieron Es-
pana y Navarra en aquellos afios lejanos. Mucho después y sabien-
do que nada tenfa que ganar, don Ramén Serrano Sufier hablé y
escribié con emocién de aquel ambiente, que es el que encontré
cuando consigui6 incorporarse a la zona nacional tras la masacre
de su familia en Madrid: «idealismo trepidante, de pronta abnega-
cién, de absoluto desprendimiento (...) todo queda absorbido por
la fiebre creyente, por la esperanza levantada, por la exigencia de-
cidida de una Espafia nueva y mejor». Y las luchas por la configu-
racién del poder ni prevalecieron sobre ese espiritu comun (a dife-
rencia de lo sucedido en la otra media Espafia) ni por supuesto
llegaron a los frentes.

Que las memorias de guerra de Javier Nagore estuviesen ago-
tadas, incluso su reedicién parcial de 2006 en Navarra fue la pri-
mera (1936-1939), era una mala sefial, y una muy buena en cam-
bio que Altera haya decidido reeditarlas. Navarra, se quiera o no,
vive a estas alturas del siglo XXI una crisis de identidad colectiva,
tan grave como la del conjunto de Espana. Es bueno tener presen-
te que no es la primera tormenta que hemos superado juntos, y
que ya en otros tiempos y circunstancias Espafia encontré un ca-
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LUCHABAMOS SIN ODIO 15

mino haciéndose un poco mds navarra. Hace unos pocos afios Ja-
vier Nagore recordaba una frase de don Francisco Javier de Lizarza,
para quien «la palabra de un navarro debe valer tanto como el jura-
mento de un particular». Pues bien, Espafia trat6 de reconstruirse
dando por buena y por modelo esa idea de la navarridad; una idea
que muchos miles de navarros —mds banderas falangistas que ter-
cios de requetés en «la Primera», por cierto, aunque a veces no se
recuerde—crearon con su comportamiento mds que con sus pala-
bras. Espana era en 1936 mds navarra que en 1939, y Navarra tan
esencialmente espafola como siempre.

Ese ambiente de los navarros en armas no desaparecié con la
guerra, pues siguié vivo en quienes la habfan combatido y en mu-
chos espafoles y navarros, y su recuerdo nunca ha desaparecido
del todo. Recordarlo hoy no es un acto de fidelidad a Javier ni un
testimonio de lealtad a lo nuclear de los principios entonces defen-
didos y vividos. Recordar, revivir, releer hoy estas pdginas es una
manera de no olvidar que una vez, sin dejar de ser ella misma,
Navarra fue la primera. Y puede haber muchas opiniones politicas
——no es ningun secreto que Francisco Franco es, con los hombres
que Javier Nagore retrata en esta fotograﬁ'a de la Navarra en armas,
protagonista implicito de estos recuerdos— pero la verdad es que
Navarra no ha tenido otro camino que ser ella misma para estar, de
un modo u otro, en vanguardia de Espana.

Es verdad que vivimos en una Europa en la que, a propuesta
del Gobierno de la nacién, el Alzamiento de 1936 y el régimen
que de él y por él nacié estdn literalmente condenados. Pero no
lo es menos que el pasado no puede cambiarse, y que somos hi-
jos y nietos de él. Leer a Javier Nagore es convivir con él y con
todos los que con él compartieron aquella experiencia vital. Ha-
cerlo permite entender, en suma, cémo y por qué los navarros
estuvieron donde estuvieron, y de qué manera nos hicieron como
somos. Sin odio. No es un libro para los que ya estuvieron alli, y
ni siquiera para los que ya oyeron contar estas historias en su
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infancia; son los espafioles mds jévenes, las victimas de la crisis de
hoy, los que sacardn mds provecho de saber, con toda sencillez,
c6mo hace ochenta afios salimos, y no sin mucho dolor, de una
peor que ésta. Lo digo con el orgullo de ser navarro y con la suerte
de ser amigo de Javier Nagore.

PascUAL TAMBURRI
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EL «PARON»

En zona rojo-separatista, Otofio del 36 en Pamplona. ;Al frente!

En Vergara y trincheras de Muneta. Comienza la accién.

iDieciocho afios a cumplir en este enero de 1937! Quedaron
detrds el primer afio de Derecho —huelgas, palos y tiros en las
calles de Zaragoza en el caliente junio de 1936—; los dfas iniciales
del Alzamiento, en Zarauz; el apresamiento de mi padre en la,
cdrcel de Ondarreta —tres veces sacado al patio de fusilamientos—
; la soledad de mi madre; las oraciones de mi hermana carmelita, y
el afdn, ya en Pamplona, de «salir al frente», procurando todas las
molestias posibles para conseguirlo al jefe del requeté navarro, Es-
teban Ezcurra.

Pinceladas del recuerdo

De vuelta de los exdmenes de Zaragoza —1.° de Derecho en la
vieja Universidad—, sin «sanfermines»; los dias de playa en Zarauz,
oyendo el bombardeo de los Cuarteles de Loyola, y las salvas del
«Cervera» sobre San Sebastidn; sol cegador en el pavonado de los fusi-
les de dinamiteros asturianos; y «cenetistas» y gudaris de Eibar desfi-
lando en pelotones astrosos, hacia Irdn primero, desde Irin después.
iHa llegado Irujol; ;prisién de Honorio Maura, de Beunza, de mi jpa-
dre! Corro descalzo por las calles de Zarauz detrds del coche en que se
llevaban a los prisioneros, encuadrados entre individuos «al tope» en
armamento en un auto erizado de fusiles. «Mi jaca» y «Venta de Vargas»
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EL «PARON»

— ;buenas canciones vascas. s{ sefor'— en altavoces, asimismo «a tope».
Pantalones cortos con destino a mi primo José Luis y a mi —que ya
los llevdbamos largos— para evitamos caer en las redadas en las que
los veraneantes — joh, buen pueblo de Zarauz!— eran conducidos en
«cordadas», con picos, palas y azadones a abrir trincheras por los mon-
tes guipuzcoanos. Tarjetas de mi padre desde la cdrcel de Ondarreta —
«estamos bien y rezamos continuamente»— combinadas con las noti-
cias de los diarios fusilamientos de presos. Y la gran esperanza en las
tropas nacionales, «despefiadas» después de la toma de San Marcial,
inundando valles, montes y pueblos ya de «cara» a Zarauz: 1 de sep-
tiembre, asalto y toma de San Marcial, donde cay6 herido Garcfa Valifio
al mes de escaparse de Zarauz por las montanas, y fue sustituido, como
jefe del Tercio de Montejurra, por Pérez Salas; ;5. Irin!; 12 de septiem-
bre, asalto de Santiagomendi con el impulso resuelto de Tejero (nom-
bres todos que han de figurar en la vanguardia de la 1.2 de Navarra);
13, San Sebastidn —jlos 40 de Artajona, al mando de Uretal—; 15,
retirada desordenada de «rojos»; dltimos cartuchos de dinamita en puen-
tes, atarjeas y alcantarillas; banderas espafiolas en Aya; frenética carrera
hacia los primeros falangistas que —casco, gorrilla y pistola ametralla-
dora— bajaron de Aya y, cantando y por la calle, llegaron a la Plaza
Mayor. Y dias después, Pamplona: anocheceres en la plaza del Castillo,
altavoces dando el «parte oficial»; plaza de armas de todo un ejército:
soldados, requetés, falangistas, legionarios, regulares; prestigio de los he-
ridos —recuerdo, entre ellos, dos «cadetes» del Alcdzar, recién liberado,
de barba adolescente y caras harinadas—; enfermeras de capas azules;
margaritas con blancas boinas; noviazgos en los soportales; «Oracién y
Penitencia» por las madrugadas en la Iglesia de San Nicolds; ejercicios de
tiro —abundaban fusiles y pistolas— en la chopera de Burlada, con
«blancos» sobre el gris talud de «tarrabatdn» ...

Encuadrados ya en el «Tercio de Navarra», nos llamé, a Luis

M.2 Olaso y a mi, el jefe Ezcurra, ordendndonos el traslado a Vergara

y el ingreso en una unidad especializada —«Tercio de Requetés de

Radios de Campafia»— organizado por la Comunién Tradiciona-

lista a fin de mostrar la eficacia de su organizacién militar «a la

moderna». Como iniciadores, los Oriol, Fontanar, Ortiz, Goitfa,

Satrdstegui, Figueroa, Londaiz, Brunet, Tellechea, Bianchi...; és-

tos iniciaron las aportaciones de material, completado mds ade-

lante por el construido en los talleres del propio Tercio con com-
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LUCHABAMOS SIN ODIO 19

ponentes adquiridos en Francia. La unidad se estaba formando en
aquellos dfas. A lo largo de la guerra tuvo sus Companias y Seccio-
nes adscritas a las unidades militares, como una mds entre éstas: las
del Ejército del Norte primero y, mds adelante, en las de casi todos
los ejércitos nacionales. Mandaba, el Tercio el capitdn de Ingenie-
ros don Juan Manuel Alvarez de Lorenzana. Y don Angel Goitia,
natural de Jerez, Ingeniero de Caminos, marqués de los Alamos
del Guadalete, fue entonces, cuando yo me incorporé, nombrado
capitdn jefe de las Secciones adscritas a las Brigadas de Navarra.

«Quien manda, manda, y cartuchera al cafién». Sin obediencia
al Mando no hay Milicia posible; yo of esta versiéon —sin saber
que la sentencia era nada menos que del marqués de Santa Cruz de
Marcenado— de labios de Olaso. Bastaba, ante un «quinto» como
yo, la autoridad de quien, como Olaso —mds adelante nuestro
teniente, siempre nuestro maestro —era voluntario del 19 de ju-
lio, herido en Oyarzun con el Tercio de Licar—, bastaba eso para
refrendar la obediencia y «estar contento de estar en el cuartel».
Aunque entonces cuarteles como el de Vergara se hallaron durante
meses bajo el fuego de las granadas. El 4 de enero de 1937 se nos
dio la orden. El 5 nos halldbamos en Vergara.
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EL «<PARON»

Motivos del recuerdo

‘ Nueva edicén Nagore.pmd

Viaje desde Pamplona en un lento tren, ya viejo en 1920; tropas,
abarrotando los destartalados vagones, vociferando en las estaciones:
Zuasti, Irurzun, Huarte-Araquil, Echarri-Aranaz —la Navarra vascona
entre «San Donato» y Aralar—. Alsasua, Zumdrraga —ésta ya con los
sones y retumbos de los cafionazos y disparos de las lineas del frente—
cantando aquellas primeras jotas navarras popularizadas por la guerra:

«Viva Navarra valiente.

la Provincia noble y brava.
la que abandona los campos
para salvar a la Patria»;

o aquella otra, recién dejada Pamplona, que abrfa la puerta a la prime-
ra nostalgia:

«A las orillas del Arga,

las golondrinas cantaban,

y en sus trinos repetian:

iqué hermosa tierra es mi Navarral»

Negra carbonilla en los sucios andenes de la estacién de
Alsasua. Chicoleos a las mozas en los andenes. Larguisimos tre-
nes de mercancias llenos de atalajes bélicos: cafiones, mulos, mds
soldados. Autobus de Zumdrraga a Vergara. Tarde fria y gris,
amenazando nieve. Vispera de Reyes, clima de guerra en el Alto
de Descarga; fogonazos en los Inchorta, en las faldas del sombrio
y escarpado Udala; retumbar de cafionazos; «pac-cum» de los
fusiles, y el tijeretazo de las ametralladoras pespunteando la tar-
de, ya de caida. Escolta del teniente coronel —Garcia Valiho—
alaentrada de Vergara, en un chalet sobre la carretera de Anzuola,
con alto cerco de piedra sillar. Y el propio teniente coronel por
las calles: gorrillo cuartelero, traje marrén oscuro, de pana aca-
nalada, y los «<huevos fritos» —estrellas de teniente coronel habi-
litado— sobre fondo de pafio negro. Junto a Valifio dos coman-
dantes: «el de los ojos azules» — ;Gémez?—, con el uniforme
azul y rojo de la Infanterfa de Marina, y «el de las gafas azules» —
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Jorge Vigén—, artillero de la 1.2 Brigada. Cruzamos frente a los
jefes —mochila en bandolera, briches y bandas de lana sobre las
piernas, abarcas navarras y cartucheras flamantes— y saludamos
llevando la mano a la boina roja. {Primer saludo militar en el
frente!

Nuestro cuartel —almacén destartalado a cuyo final una galerfa

encristalada, que bien poco durd, daba a Elgueta y al emplazamiento,

a tiro directo, de los cafones rojos del 10 y del 15,5— se hallaba frente

al edificio de Correos de la Villa, edificio de sillerfa ocupado, en parte,

por la Plana Mayor del cuartel general de la 1.2 Brigada de Navarra.

Presentados al alférez que mandaba la seccién —Pepito

Urtubi—, éste nos designé alojamiento y ordend los relevos para

las posiciones y lineas de trincheras. Desde el 6 de enero al 31 de

marzo una rutina «en rueda» —trincheras, posiciones, servicio

en éstas; descansos en Vergara— ocupé nuestro afin de servicio

y sacrificio. Que era todo.

‘ Nueva edicén Nagore.pmd

Pelicula del recuerdo

«Fonda Gaspar, establecimiento que ocupamos, casi al com-
pleto, los 15-20 hombres de la 1.2 Seccién. Al llegar Olaso y yo
encontramos instalados a «los primeros de la 1.2, incorporados
unos dias antes: Damidn, Echarte, Francisco, Izpura (navarros),
Mendoza, Valdivielso, los Bianchi, Cotarelo (guipuzcoanos), y
mds guipuzcoanos todavia, del mismo Vergara: El6segui, Lasa,
Ayastuy, Claudio —con pelos hasta en el ombligo y manazas
inverosimiles en un técnico de radio—, Urtubi y el capitdn
Tellechea, Mds adelante se incorpord José Mari Lizarralde, «pun-
tal» de «los guipuzcoanos» de la Seccién. La composicién de ésta,
su nacimiento, el modo en que llegé a ser nicleo y matriz del
tercio de R.R.C. —todo ello desconocido entonces a los volun-
tarios recién incorporados— lo explicaba entonces, luego de oir
a Urtubi, «primero entre los primeros», el bueno de Claudio:
«;Providensial, hombre, providensiall» Almuerzos calientes en
«Casa Gaspar», nunca pagados «del todo»; ranchos en frio en los
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ejercicios de entrenamiento por los montes y pinares que rodea-
ban Vergara, y se hallaban, casi todos, batidos por el fuego ene-
migo; porteo de los aparatos —radios de 13 kilogramos, con
mochila de espalda y antenas fijas para instalar en las cimas y
contrapendientes de las posiciones y en los bordes de las trinche-
ras, referencias magnificas para los tiradores de enfrente—; su-
dor en las ascensiones por las escarpadas laderas cercanas a
Anguiozar, a Mdrtires, o Muneta; carretera de Placencia de las
Armas, siempre batida; meriendas en las confiterfas vergaresas,
en un ambiente decimondnico, con bizcochos de Mendaro y
«chocolate a la espafnola»; Hospital de sangre en plena linea de
fuego; bromas a «Mefist6feles» —José Antonio Bianchi, el gran
técnico, y luego, con su hermano, ya en la paz, poderosos indus-
triales— y a Paco Armengou, cataldn ejerciente y simpdtico. Pa-
seos hacia «Los Mdrtires» para, desde la ermita de Santa Marfa, al
amparo de sus soportales, «ver» de cerca las explosiones de los
obuses, con el deseo —inconsciente temeridad— de que nos
cayesen todavia «mds cerquican, las granadas (los tiempos del Ebro,
en que toda proteccién de cemento lleg6 a parecernos delezna-
ble, estaban muy lejos).

iQué invierno aquél! En Vergara tomé cuerpo la seccion 1.2 de
R.R.C. adscrita a la 1.2 Brigada de Navarra. Alli se forjé su perso-
nalidad tan especial: cantén auténomo, mds dependiente de los
mandos de la Brigada que de los propios mandos del Tercio, del
que fue nucleo iniciador; mandos, los de nuestro Tercio de R.R.C.,
lejanos —para nuestra Seccién— durante toda la guerra. La pe-
quefia unidad especializada fue un gran éxito. Casi todas las uni-
dades de la 1.2 Brigada de Navarra —luego 1.2 Divisién—, desde
el Batallén (a veces hasta la compaiifa de vanguardia en los asaltos)
a la media brigada y agrupaciones, tuvieron sus escuadras —cabo
y dos hombres—, sirviendo los pequefios aparatos transmisores—
receptores, adaptados para la guerra por técnicos magnificos.

sRecorddis, amigos? Vemos al alférez Urtubi, de ganchuda na-
riz y potente voz atenorada, entonando su cancién favorita: «Quié-
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reme, mi mulatona, quiéreme, / dame el alma en un beso y dime adids,
/ olvidate de mi pues el destino, / ha puesto un hondo abismo entre los
dos». Cancién coreada por toda la Seccidén, y que hacfa poner en
blanco los ojos a Eusebio Izpura, Urtubi, el mismo que, dos anos
después, mandaba las secciones de R.R.C. instaladas —por él,
Armengou, Londaiz y Alejandrino Garcfa— en las flotillas de lan-
chas torpederas; el gran «Pepito», con su estrella de Infanterfa, trans-
formada, después en las barras doradas de teniente de Marina. Ved a
los hermanos Bianchi (sf, los creadores en la paz de las potentes
industrias de material eléctrico y acumuladores); ved a uno de ellos,
José Antonio, el de cejas espesas y circunflejas, el de la larga y
acaballada nariz y tez rubiasca, al que siempre conocimos por
«Mefistéfeles»; ved a Armengou, con sus briches de lona; a Lostalé:
«Lostalé, gran Lostalé, / que hizo la Radio Tudela, / y las antenas dirigi-
das, / oh, Mariano Lostalé», como le cantdbamos con musiquilla tan
ramplona como la letra era absurda. En fin, a todos los que adapta-
ron y mantuvieron en servicio, en una guerra moderna, los frégiles
aparatos.

La Comunidén Tradicionalista, organizadora del Tercio de
R.R.C. —Urtubi nos cuenta en el Apéndice I de este libro el naci-
miento de la unidad a través de una conversacién con Esteban
Ezcurra, jefe del requeté navarro—, los puso al servicio del Ejérci-
to nacional, apuntdndose asi un tanto de excepcidén, pues de los
pesadisimos transmisores —receptores fijos—, casi inmuebles con
su apariencia de centralilla eléctrica, propios de la guerra inmévil,
de trincheras y fortificaciones y plazas sitiadas, se pasé al antece-
dente inmediato de los de la segunda guerra mundial, los zalky
walky -. El «puente» de tal paso lo fundamentaron nuestros apara-
tos— «transceptores N.C.A., de 13 kg, de peso, de fabricacién
norteamericana para ondas ultracortas, transmitiendo en la banda
de 56 Me/s con potencia de salida de 1w», segin testimonio de
Urtubi— que acompanarfan a los PC., a los batallones y a las
compafifas de asalto durante toda la campana.
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Pelicula del recuerdo
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Muneta, posicién dominando el cruce de carreteras y ferro-
carriles de Mdlzaga; situada en la misma cima del monte, con
una avanzadilla a 500 metros, ya en la ladera hacia Fibar. Subia-
mos desde Placencia por un empinado camino empedrado, en-
tre zarzales y helechos; cada semana nos relevamos en la posi-
cién. Frente a ella, Arrate y el Kalamua, donde se situaban otras
radios de nuestra Seccidn; con ellas enlazdbamos cuatro veces al
dia. ;Recuerdas, sargento Olaso —pues lo eras entonces—, o
recuerdas, Pachi Diaz de Cerio, de la escuadra en la que yo me
integré, aquella «chabola» en la cresta del monte, luego destrui-
da por un impacto directo del «quince y medio»? Para m{ —no
para Olaso, veterano del 19 de julio y herido en la toma de
Oyarzun; no para Pachi, mds veterano todavia, pues se alzé, des-
de Bargota, el 17 de julio y aparecié el mismo dia en Logrofo, «a
tomarlo», junto con Luisén, con el que siguié los primeros me-
ses en el Tercio del Rey, en tierras de Castilla, por Somosierra y
Navafrfa—, para mi, digo, las de Muneta fueron las primeras
emociones de la guerra. Unas dramdticas (allf tuve que leer, con
el alma en un hilo y la angustia en la garganta, la tremenda lista
de cerca de 400 nombres de los asesinados en Bilbao el 4 de
enero de 1937, en las matanzas de los barcos —en ellos fusilaron
a dos parientes mios, los Orovio Larrosa—; de las cdrceles —
Larrinaga, Los Angeles Custodios y El Carmelo de Begofia—;
para cerciorarme de si entre los muertos se encontraba o no mi
padre); otras cémicas (la incapacidad de Francisco para guisar; la
inscripcién en el dintel de la chabola que sacaba de quicio al
«brijada» Aznar, del 1. de América: «jViva la mierdal»; y en la
que —en la chabola— organizdbamos tertulias nocturnas —que
solfan disolver los obuses disparados desde Elgueta y altos de
Eibar— con Goldaracena y Caro, voluntarios en la Seccién, y
que estuvieron poco en ella, y con Julidn Vergara, el jugador in-
ternacional de Osasuna, soldado del Regimiento de América,
que fue herido de metralla meses mds tarde, y que acudia con sus
«fans» del Batall4n, pues «ya entonces era famoso», no sélo como
héroe del fitbol navarro, sino como narrador de cuentos y
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sucedidos de Olite, donde habia nacido) y, finalmente, otras emo-
ciones itinerantes, aventureras y casi intelectuales: salidas noc-
turnas de la posicién atravesando las alambradas y la avanzadi-
lla, en busca de gallinas y conejos por «los barrancos de nadie» y
por los caserios abandonados y en ruinas entre las lineas; bom-
bardeos de los cafiones de Elgueta, Eibar y los Inchorta; visitas a
la Baterfa del comandante Sanz, en la que servian como alféreces
provisionales Antonio y Javier Sagaseta y Pedro Marfa Ortiz, con
los que sostenfamos bdquicas y estudiantiles discusiones.

Invierno «del parén» en el Norte, con sus relevos y sus partes
diarios: «Ejército del Norte: sin novedad, con ligeros tiroteos y
fuego de cafién». Invierno con las subidas y bajadas a las trinche-
ras —siempre en los montes—; las estancias de descanso en Vergara
—casino, meriendas de «glorias», «rellenos» y chocolate—; los bre-
ves permisos —unas horas— pasados en Pamplona y, despojados
del atuendo militar, «de paisano y corbatica», como decfan los Eliso
al volver de su pueblo, Arréniz; la vida del soldado: gritos, cdnti-
cos, barullo en las calles atestadas; ir y venir de hombres y mdqui-
nas en guerra, y, de vez en cuando, las explosiones de las granadas,
los muertos y heridos diarios «en la plaza»; los «pasos» batidos en
Mdrtires y Placencia de las Armas, y la carretera, «por donde Altos
Hornos y el bar Zabala», hacia Mondragén, dominada por el
Udalaitz y tiroteada y cafioneada constantemente por las baterias
rojas de los Inchorta.

Pelicula para los primeros

Olaso, Damidn, Pachi, Lostalé, Lizarralde, Pagola,
Gastaminza, «Valdi», Echarte, Llanos, Manolo y José Luis Mara-
fén, Valero, Garitano, Mendoza, Juanito Torre, «Calvoroto, los
Segurola, Manu y Estanis. Os veo entonces: a ti, Olaso, cumpli-
dor, exacto, fumador de pipa, ya respetado y querido por los
jefes; a ti, Damidn, chicoleador — jay tus azules ojos posados en
las rubias vergaresas!—, optimista enragé, enterado de todos los
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secretos militares; a Pachi, espécimen del carlista y de los gritos
carlistas, que, oportune et importune, llenaban y salian
desentonadamente de tu garganta; a ti, Lizarralde, nimeroldel
«equipo guipuzcoano, su lider moral y efectivo, organizado, pun-
tual, sabedor del calendario y de todo el santoral del afio; a i,
Mariano Lostalé, brujo de la electricidad, de las frecuencias, de
las ondas y —tt lo decfas— «demds pichorradicas»; a Pagola,
flaco, estirado, huésped en Vergara, pues él se acomodaba, con
su inseparable Gastaminza —«Pagominza» y «Gastagola» los lla-
mdbamos— en los puestos y trincheras que defendian Elgoibar
(Kalamda, «la Dos», Arrate), en donde alternaban con los Mara-
fién, Izpura, Valero y aquel inefable Hilario Hernando («Don
Hilario»), hombre barbilampifio, de edad indefinida y aspecto
de casero viejo, que desaparecié pronto de la Seccidn; a i,
Valdivielso, bullidor, conquistador, donostiarra castizo «del An-
tiguo»; José Luis y Manolo Marafién, Valero, los Segurola,
falangistas todos ellos, que con sus camisas azules predicaron la
verdad de la unién de los combatientes nacionales en la guerra
(al menos asf fue en nuestra Seccién); a Echarte, hombre discu-
tidor y polemizante aquellos dias, algo fantasioso y mandorrotén
..,y iMendozal, el aristécrata extremefio de aspecto indescripti-
ble: feo, gordo, pelo de lana, neozelandés, haciendo juego con
las peludas medias que, junto con el pantalén de pana gorda, le
duraron (jyo lo juro!) toda la guerra; Mendoza, Alfonso de, cora-
z6n de oro, bromista y cara dura de natural; excéntrico, sin pizca
de esnobismo («qué hay, tio pintal»), demdcrata, pero marqués:
amigo de todos y admiracién de Valifo. Siendo Mendoza, en
ausencias de Olaso, el sargento mds antiguo y al mando de la
Seccién, cuando, en operaciones o en descansos pedia la orden a
Valifio, Jefe de la 1.2 de Navarra, solfa parar con un gesto el co-
che del general o le abordaba en su P.C., su puesto de mando, y
sin saludar siquiera, con las manos en los bolsillos del pantalén
de marras, o en los de una violdcea y gruesa cazadora de pafio
que casi nunca se quitaba, interpelaba a Valifio:» Hola qué hay,
qué hay para mafnanal». Los ayudantes y enlaces de Valifio —
hombre ordenancista y rigido si los hubo—, palidecian ante tan
insélita y «fresca» peticién de érdenes. Pero a Valifio le cafa en
gracia. No se dieron, creo, muchos casos asi.
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Invierno de «sin novedad en el frente» (los partes oficiales en los
meses de enero a marzo del 37 repitieron para el Ejército del Norte
la acufiada expresién: «Sin novedad en los frentes de Guiptizcoa y
Vizcaya»), en el que la nostalgia del hogar, de Navarra y de la novia,
se expresaba en las canciones que yo recuerdo hoy como representa-
tivas de aquel tiempo de guerra, una guerra todavia adolescente:

«No llores, chaparrita,
no llores por tu Pancho,
que si se va del rancho
muy pronto volverd»

«Ayer noche y anoche
y esta mafiana

me ladraron los perros
de dofa Juana,

guay, ay, ay, ay»

«Como las canas huecas
son las mujeres:

si las miras un poco
locas se vuelven

guay, ay, ay, ay.»

«Como la perdiz herida,
que baja a morir al soto,
asi estd mi corazén

cuando te veo con otro.»

«Los ojos mds sonadores
los tiene mi colombiana,

y yo me muero de amores
por esa rosa temprana,

que es un manojo de flores,

mi querida colombiana.»

Terminado con la del «Adids, Pamplona, / Pamplona de mi que-
rer, mi querer, / adids, Pamplona, cuando te volveré a ver»; o con la
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que fue constante en los combatientes navarros en todos los afios
de la guerra:

«Adiés, Pamplona, que es mi Navarra.
Adiés, pero no pa siempre.

Que si cien afios viviera,

cien afios vendrfa a verte.»

Pero ya, sobre el dia 21 de marzo, las tropas comenzaron a
moverse, y los primeros nos movimos nosotros. Quiero dejar aqui
constancia que en la Brigada, y luego en la Divisién, la mds segura
«radio macuto» era, precisamente, nuestra Seccién. Hasta el pun-
to que se decfa por los combatientes, y en todas las unidades:
«;Ofensiva? Seguro que si, y pronto, pues ya han aparecido los de
las arradios.»

Nos movimos de Vergara a Mondragén, de Mondragén a
Escoriaza y luego a la ofensiva.

La 1.2, después del «parén». No tuvo ya descanso «aparente»
hasta el final de la guerra.

«Conocerse y conocer al enemigo, esto es lo imprescindible
para la guerra», escribié hace tres siglos el sentencioso Melo en su
Guerra de Catalunia. Pues bien, estdbamos preparados. La 1.2 Bri-
gada de Navarra estaba a punto.

Habia pasado el invierno. Llegaba la primavera.
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