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Matar... matar, seguir matando hasta que el cansancio impida
matar mds... Después... Después construir el socialismo.

ENRIQUE CASTRO DELGADO,

comunista, creador del Quinto Regimiento

Todo régimen muere por el suicidio en que remata y expia sus
culpas. Hindense las monarquias por los reyes y sus cortesanos,
como hacen perecer las republicas sus partidarios mds fandticos.

NICETO ALCALA ZAMORA,
presidente de la II Republica (1931-1936)

El Gobierno republicano se hundié en septiembre del 36, agotado
por los esfuerzos estériles de restablecer la unidad de direccién,
descorazonado por la obra homicida —y suicida— que estaban

cumpliendo, so capa de destruir al fascismo, los mds desaforados
enemigos de la Republica.

MANUEL AZARA,
presidente del Gobierno (1931-1933 y 19306),
presidente de la IT Repuiblica (1936-1939)

A Catalunya i a Espanya s’havia caigut en aquesta bestialitat.

Les vides humanes han estat imolades de la mateixa manera que,
a la selva, son imolades les vides dels animals impotents [...].
Afirmo amb plena responsabilitat que tots els sectors antifeixistes,
comengant per Estat Catala i acabant pel POUM, passant

per Esquerra Republicana i pel PSUC, han donat un contingent
de lladres i assassins igual, almenys, al que han donat

la CNT ila FAL

JOAN PEIRO,

anarquista, vicepresidente

del Comité Central de Milicias Antifascistas

de Catalufa (1936), ministro de Industria (1937).

o
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PROLOGO

D ESDE las primeras semanas de la guerra civil, las represiones
en ambos lados se destacaron como el aspecto mds horroro-
so y una de las facetas mds importantes de la contienda. En seguida
empezaron a captar la atencién de los corresponsales extranjeros, y
las noticias al respecto constituyeron una parte significativa de las
impresiones en el extranjero sobre la guerra espafola. Puesto que
los corresponsales dedicaban més atencién a las grandes ciudades,
larepresién enlazonarepublicana recibi6 lamayor parte dela publi-
cidad durante los primeros meses, aunque ésta se equilibrarfa mds
enel porvenir. Amboslados proyectaban estadisticas exageradas duran-
te el conflicto, como las de imputar medio millén de fusilamientos
al bando opuesto, exagerados cilculos que se mantendrian duran-
te muchos afios.

La investigacién seria empezé después de la muerte de Franco, y
yahay unaabundante historiografia de muchosaspectos dela repre-
sién, aunque de una calidad muy desigual y relativa principalmen-
te a la represién franquista. En los tltimos afos, la nueva industria
propagandistica de la «<memoria histérica» ha recalcado exclusiva-
mente esta tltima, porque una perspectiva equilibrada seria mucho
menos rentable en términos politicos. Por eso es especialmente impor-
tante llegar a un entendimiento mds empirico y objetivo de lo que
se ha presentado en estos tltimos afios, y de ahi la importancia de
este libro de José Javier Esparza.

o
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16 STANLEY G. PAYNE

La moderna represién politica, con el terrorismo en masa por
partedel Estado o de gruposorganizados, empez6 conlaRevolucién
francesa. Volvié en las revoluciones francesas de 1848 y 1871, aun-
que de una forma mds limitada, y se extendi6 con los nuevos movi-
mientos revolucionarios, como el anarquismo y los diversos grupos
revolucionarios rusos. Luego, con los intentos revolucionarios y las
guerrasciviles revolucionarias del sigloxx, se extendié amuchas par-
tes del mundo.

La extraordinaria violencia y el altisimo indice de asesinatos de
las luchas revolucionarias se derivan en primera instancia de las pro-
pias doctrinas de los revolucionarios, que insisten en la «elimina-
cién» «exterminio» o purga drastica del enemigo «de clase» o de ide-
ologia, constituyendo éste un aspecto esencial del totalitarismo de
los revolucionarios. Empezando con la feroz represién delaComuna
de Parisen 1871, las fuerzas o gobiernos contrarrevolucionarios no
lesiban alazaga, y hasta superaron alos revolucionarios en el niime-
ro de ejecuciones, como en los casos de Francia, de Finlandia en
1918 y de Espafia, aunque en todos estos casos se trata de contra-
rrevoluciones totalmente victoriosas que tenfan mucho mds tiem-
po y oportunidades para llevar a cabo sus represiones. Una posible
excepcidn a esta generalizacidn serfa la represion zarista de la prime-
ra revolucién rusa de1905-06, en la que resulté menos mortifera
que la organizada por la revolucién, aunque también es posible que
las estadisticas rusas sean incompletas.

;Cudntos murieron a manos de las represiones en la guerra espa-
fiolay después? Es algo que nunca sabremos de forma absolutamen-
te fidedigna y detallada, a causa de la dificultad en obtener datos
objetivos y completos. Sin embargo, lo sabemos bastante bien en
los casos més cuidadosay objetivamente estudiados, como, por ejem-
plo, los de Catalufa, Levante y Ciudad Real. Aunque a veces se ha
dicho que el nimero de ¢jecutados igualé o superé a la cantidad
total de muertes militares, esto no parece cierto. Descontando la
participacién militar extranjera, los datos macrodemogrificos indi-
can un total de 130.000 muertes militares, o tal vez un poco mds,
mientras que el nimero total de ejecutados (en ambas zonas com-
binadas) probablemente no llegarfa a mas que 120.000. Durante la

o
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guerra no habfa tanta diferencia entre las estadisticas para ambas
zonas (aunquees posible que los franquistas ejecutasen algunos més),
aunque con las aproximadamente treinta mil ejecuciones que tuvie-
ron lugar después del fin de la contienda, no hay duda de que los
franquistas, como vencedores, fusilaron en total a bastantes més per-
sonas. Tal resultado es similar a los casos de Francia y Finlandia, y
de la Rusia soviética después de 1918.

La violencia politica (distinta de la actuacién militar) en la gue-
rra de Espafa fue una continuacién y una intensificacién de la vio-
lencia politica que empezé en las primeras semanas dela Il Republica,
con el asesinato de aproximadamente dos docenas de personas en
Barcelona a manos de los anarquistas. Luego continué alo largo de
la historia de este régimen, con la muerte violenta de aproximada-
mente dos mil quinientas personas en asesinatos politicos, insurrec-
ciones y manifestaciones violentas, llegando a su apogeo en la gue-
rra civil.

En este sentido, el Terror rojo fue anterior al Terror blanco, aun-
que la verdad es que durante la guerra misma los dos terrores fue-
ron esencialmente simultdneos. Aproximadamente la misma bru-
talidad se encontraba en ambos lados, por lo cual es intil intentar
definir «los buenos» contra «los malos». Por lo general, hubo dos
bandos igualmente «malos», aunque los partidarios de la Republica
han intentado explicar de varios modos algo que se puede llamar la
«menor culpabilidad» de las izquierdas. Uno es el de imputarlo casi
todo a unos «incontrolados» que poco o nada tenfan que ver con los
partidos izquierdistas o el gobierno republicano. Otro es el absur-
do argumento de que fue un terror a favor del «progreso», en vez de
la «reacciény, razén por la cual serfa menos reprensible. Una varian-
te de esto tltimo es la nocién de que consistié en acciones por parte
delosoprimidos o mésignorantes, porlo cual también serfan menos
censurables. Habia ciertamente caracteristicas algo diferentes cuan-
do se comparan las dos represiones, aunque es dudoso que se pueda
definirlas en términos tan sencillos y categdricos como estos.

El libro de José Javier Esparza no es una obra de investigacién
original, sino de sintesis y divulgacidn, y ofrece la ventaja de salir al
paso de los simplismos y justificaciones que acabo de enumerar.

o
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18 STANLEY G. PAYNE

Presenta la narracién mds completa hasta este momento del Terror
enlazonarepublicana, y demuestra que éste fue casi siempre el pro-
ducto de grupos politicos organizados, y en muchas ocasiones auto-
rizados por el mismo gobierno republicano. Ademds demuestra el
grado de sadismo revelado por muchos de estosactosen lazonarepu-
blicana, una caracteristica que revela un contraste parcial con el cardc-
ter de las ejecuciones en la zona nacional. Aunque en ésta también
se registraron actos sidicos —razén por la cual serfa un error tratar
de establecer una diferencia total con lo sucedido en la zona repu-
blicana—, si cabe caracterizar la represién nacional por una mayor
sistematizacion y profilaxis, acentuando la eficiencia y reduciendo
los excesos individuales.

Otro rasgo sefialado por Esparza es la «otra represién» contra los
sectores disidentes de las izquierdas mismas, menos mortifera que
la ¢jercida contra otros sectores, pero que constituye una caracterfs-
tica que no se encontraba en el otro bando. Demuestra igualmente
que el argumento usado muchas veces por las izquierdas de que el
Terror rojo se termind después de los seis primeros meses no es vali-
do, porque el terror continué, aunque a un ritmo menor, durante
toda la contienda (mds o menos como en la zona nacional), y cons-
tituy$ un rasgo notable de cualquier pequefio avance geogréfico logra-
do por el ejército republicano durante la segunda mitad de la gue-
rra. Igualmente, cuando las izquierdas entraron en accién militar
otravez, a partir de 1944, las ejecuciones formaron parte de las acti-
vidades de los maquis comunistas y anarquistas.

En conclusién, no es justificable ningtin intento de identificar
en estas cosas a «buenos» o «<malos», pero en vista de la despropor-
cién mostrada por la literatura reciente, una nueva narracién de la
represién en la zona republicana es una contribucién importante
para una visién més equilibrada de lo que pasé, de su verdadera his-
toria, fuera de cualquier «memoria» subjetiva o falaz. Tal es el empe-
fio de este nuevo estudio de Esparza, que ayudard a entender mejor
los aspectos més sanguinarios de esa guerra tan desastrosa.

STANLEY G. PAYNE
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INTRODUCCION

E L17dejuliode 1936 comienzaen Melillaunasublevacién mili-
tar. El 19 de julio ya es evidente que ha estallado una guerra
civil. A partir de ese momento, cuando ain no puede hablarse de
frentes ni de operaciones bélicas, se despliega el Terror bajo la pre-
sién de los partidos y sindicatos revolucionarios. El Gobierno del
Frente Popular conoce en sélo dos dias tres jefes de Gobierno dis-
tintos, los tres dela coalicién azafista Izquierda Republicana. Casares
Quiroga, que habfa desempefiado un funesto papel en la escalada
de violencia durante la primavera anterior, es reemplazado por
Martinez Barrio. Este, de mandato efimero, intenta una aproxima-
cién a los sublevados que se salda con el fracaso; a las pocas horas
serd sustituido a su vez por Giral. Y Giral, acuciado por socialistas
y comunistas, decide autorizar la entrega de armas al «pueblo», es
decir, a las milicias de los partidos de izquierda, en muchos casos
organizadas desde varios meses atrds. Son las milicias las que prota-
gonizardn la primera fase del Terror rojo’.

1. Mantenemos los conceptos habituales establecidos desde la revolucién rusa: rojo,
el bando revolucionario; blanco, el contrarrevolucionario. Asimismo, designaremos a los
bandos en liza como ellos mismos se designaron: «republicanos» los partidarios del Frente
Popular, «<nacionales» los partidarios del alzamiento militar.

o
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20 EL TERROR ROJO EN ESPANA

Los hechos

Desde el mismo comienzo de la guerra, toda Espafia vive un largo
proceso de Terror politico: en un lado, el Terror rojo; en el otro, el
Terror blanco. Es del Terror rojo de lo que hablaremos aqui.

La zona de Espafia gobernada por el Frente Popular vivird un
proceso de Terror politico que terminard cobrdndose 60.000 vidas.
Primero serd la caza del enemigo, con la coartada de la espontanei-
dad incontrolada de las masas. Las victimas de esa caza, sin embar-
go, no son aleatorias ni fortuitas, sino muy
concretas desde el punto de vista revolu-
cionario. Son los «enemigos de clase»: reli-
giosos de cualquier condicién, politicos de
laderecha, propietarios e industriales, mili-
tares sospechosos... Pero en muy poco

Las victimas no son

tiempo, en un vértigo de sangre, la lista se amplia: ya no sélo los reli-
giosos consagrados, sino también los ciudadanos de fe manifiesta;
ya no s6lo los politicos de la derecha, sino también sus votantes; ya
no sélo los grandes propietarios, sino también el labrador, el comer-
ciante, el profesionalliberal; ya no s6lolos militares de quienes pueda
pensarse que simpatizan con el alzamiento, sino cualesquiera otros
que se convierten en culpables simplemente por llevar uniforme. A
s6lo un mes de estallar la guerra civil, el Terror de las milicias arma-
das—armadas por el Gobierno, convertidas por el Gobierno en fuer-
zas paramilitares y parapoliciales— se cierne sobre todo aquel que
sea sospechoso de no comulgar con la revolucién que se anuncia.

En esa atmdsfera se desencadena una persecucidn religiosa sin
precedentes en la Espafia moderna que elevard el nimero de cléri-
gosasesinados—sacerdotes, monjas, frailes— hasta cercadelos 7.000,
sin contar la elevadisima cifra de seglares que son asesinados por sus
convicciones cristianas. Con el derecho arruinado, aparecen casos
siniestros de venganzas personales, asesinatos y robos cometidos bajo
la coartada de una razén politica rebajada al rango del crimen. El
«paseo» se convierte en escena cotidiana: el enemigo es cazado, trans-
portadoal matadero, asesinado impunemente. El miedo cierraalgu-
nas bocas; otras, el odio.

o
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No hay nadie que esté a salvo. Las cérceles, donde los presos poli-
ticos han sustituido a los comunes, son asaltadas, y asesinados los
reclusos. Al compds de la guerra, que ya ha incendiado los frentes,
lasautoridades militares o civiles consienten—cuando no ordenan—
sangrientas represalias cuyas victimas se cuentan por miles. Las cdr-
celes comienzan avivir el siniestro ritual de las «sacas» llegan los mili-
cianos, sacan a unos presos, la autoridad los entrega, se los asesina
sin la menor posibilidad de defensa. Las «sacas» se intensifican sin
mengua hasta bien entrada la guerra civil. No cesardn hasta que ya
apenas quede nadie a quien «sacar».

Con el pretexto de la guerra, de la cercana amenaza del enemi-
go, se procede a ejecutar matanzas masivas que atin hoy sorprenden
por su cuantia. No hay pretextos ni excusas politicas para una car-
nicerfa que los propios republicanos juzgardn como su mayor ver-
giienza. Pero quizd la mayor vergiienza no
sea esa, sino el hecho de que la carnicerfa
continuard. No con cifras tan masivas,
pero s con un sistema depurado de Terror ~ En diez meses la mayor
cuyo mejor exponente son las checas. En  parte de la represion
torno a las checas se desencadenan la tor-  se ha consumado:
tura, lahumillacién, lamuerte. Cuandoel ~ 50.000 asesinados
Gobierno interviene para controlar el
Terror, no lo atenda, sino que lo intensifi-
ca. Ninguna medida de orden es capaz de neutralizar la dindmica
revolucionaria que el propio Gobierno del Frente Popular ha abier-
to. Asi, serdn las propias instituciones las que terminen enviscadas
en el mundo tétrico de los asesinatos, los saqueos, el tréfico de bien-
es robados a victimas inermes, la evasién masiva del tesoro nacio-
nal. Los tribunales no correrdn mejor suerte: atrapados en la dis-
yuntiva entre mantener el orden o legalizar la revolucidn, se deja-
ran llevar por la corriente hasta convertir la Justicia en una parodia
que demasiadas veces se limitard a avalar formalmente el crimen.
Haciala primavera de 1937, cuando atin no se ha cumplido un afo
de contienda, la mayor parte de la represién ha sido ya consumada.
Hablamos de una cifra que podria rondar las 50.000 victimas en
diez meses.

o
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22 EL TERROR ROJO EN ESPANA

Las matanzas de poblacién civil, aun ejecutadas en distintas con-
diciones, fueron cosa comun en los dos bandos: en ambos se hizo aco-
pio de presos politicos, en ambos se cazé al contrincante, en ambos
se ejecutd a detenidos, en ambos hubo represalias de guerra. El Terror
rojo tuvo, sin embargo, ciertos aspectos peculiares que no encontra-
mos en el «terror blanco». Uno esla programacién de matanzas masi-
vas, exterminadoras, como la que en pocos meses llend las fosas de
Paracuellos. Otro es el sistema de los centros de tortura y asesinato
denominados «checas», dependientes unas veces de las autoridades
del Estado republicanoy otras veces delos partidos politicos del Frente
Popular. Un tercer elemento singular es el ensafamiento sobre las vic-
timas, tanto sobre los detenidos como sobre los caddveres, practica-
do de forma tan abundante en lazona republicana que puede hablar-
se de una suerte de macabro ritual. Por dltimo, el Terror rojo tendrd
una importante dimensién econémica, con redes bien organizadas
de despojo y saqueo que incluso llegardn a ocupar las péginas de los
propios periédicos republicanos, como en el caso Garcia Atadell.

Las matanzas masivasy el sistema de checas son un golpe de muer-
te para la idilica imagen de una Repuiblica democrdtica y virtuosa,
ese espejismo de la propaganda que suele expresarse con el concep-
to «legalidad republicana». Del mismo modo, los numerosisimos
casos de ensaflamiento y salvajismo sobre las victimas, de los que
aqui sélo ofreceremos unos pocos ejemplos, arruinan por comple-
tolaidea propagandisticade que el Frente Popular encarnabalailus-
tracion, la libertad, la modernidad. Cuando el Gobierno republi-
cano intente <humanizar» la represién a través de los campos de tra-
bajo, el resultado serd —cierto que no en todos los casos— un uni-
verso concentracionario demasiado parecido al Gulag. Detrés del
Terror rojo hubo mucho odio, expresado de la manera m4s atdvica
y elemental. El ensafiamiento sobre las victimas es la demostracién
misclara. Yes, por cierto, un capitulo sobre el cual laizquierda espa-
fiola ha eludido cualquier reflexién en profundidad.

Era tal vez inevitable que este paisaje terminara desembocando
en una dindmica suicida, en una avalancha del Terror sobre si
mismo. En situaciones asi, siempre son los grupos mds decididos,
mds osados, mds dispuestos a llegar donde haga falta, los que termi-

o
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nan devorando a sus aliados mds débiles o con mayores escripulos.

Aqui el grupo més decidido serd el Partido Comunista de Espana,

con el apoyo imprescindible de la Unién Soviética de Stalin. Las

checas de la Republica se llenan de técnicos soviéticos mientras el

servicio secreto estalinista, el NKVD, campa a sus anchas. Toda la

magquinaria bien engrasada—con sangre— del Terror estalinista se

aplica en Espafia de manera implacable. Pero ahora no se orientard

s6lo hacia los enemigos del Frente Popular, sino que golpeard muy

especialmente a los partidos sospechosos de hacer sombra a los pro-

yectos de Mosca: primero a los supuestos «trotskistas», después a

los anarquistas, més tarde a los propios socialistas. La creacién del

Servicio de Investigacién Militar, el temi-

ble SIM, disefiado bajo la directa inspira-

cién soviética, formalizard oficialmente la

represién en una Republica que, con El fin de la guerra es una

Negrin, se parecerd demasiado a una dic- ~ €stampa de guerra civil

tadura militarizada. El fin de la guerra es dentro de la guerra civil

una estampa de guerra civil dentro de la

guerra civil: anarquistas y republicanos a tiros contra los comunis-

tas en los barrios de Madrid. El Terror se ahoga en si mismo.
Estaeslasecuenciadelos hechos queaquivamosadetallar. Primero,

el tiempo de la caza del hombre, de la persecucién, en nombre de

una alucinacién revolucionaria. Después, la aniquilacién del ene-

migo encerrado en las prisiones. Veremos también las singularida-

des del Terror rojo espafiol: las matanzas masivas, el sistema de las

checas, el ensanamiento con las victimas, los saqueos, la funcién de

los tribunales populares, los campos de trabajo forzado. Por tltimo,

el momento en que el Terror rojo se abate sobre si mismo, con la

decisiva intervencidn soviética. Esa es la trayectoria del Terror rojo

espafol.

Este libro

Este es un libro de divulgacién y de sintesis. Aspira a ofrecer una
visién de conjunto de la represién politica ejecutada por el Frente
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Popular durante la guerra civil espafiola: lo que aqui denominamos
«Terror rojo», habida cuenta de la filiacién socialista, comunista y
anarquista de las fuerzas politicas que protagonizaron aquellos epi-
sodios, aunque los republicanos «<moderados» no fueron ajenos al
crimen, como también veremos. La metodologia de este trabajo res-
ponde a un modelo elemental de narracién cronolégica, jalonada
por los hechos decisivos en la evolucién de Terror. Nuestro propé-
sito es construir una descripcién general de los hechos sobre la base
delos estudios mds recientes sobre la cuestién, confrontdndolos con
ladepuracién de responsabilidades establecida después de 1939 por
el régimen de Franco a partir delallamada Causa General. Utilizaremos
el término Terror, con su mayuscula no antonomadstica, pero s exi-
gida por el contexto, para sefialar este acontecimiento decisivo que
sin duda marcé una época de nuestra historia, del mismo modo que
la tradicién académica ha reservado la mayuscula para caracterizar
al Terror francés de 1793; como se verd, hay numerosos puntos de
contacto entre ambos fenémenos, mds incluso que con el Terror sovié-
tico de los afios veinte y treinta.

Los crimenes del Frente Popular, cometidos por si mismo
o en su nombre, son una realidad objetiva de la guerra civil. Estos
crimenes han sido ocasionalmente ocultados, enmascarados o ter-
giversados por una historiografia esencial-
mente preocupada por lavar la imagen de
laII Republica. Pero si han podidoserocul-
tados, enmascarados o tergiversados, sin
embargo los crimenes del Frente Popular
nunca han podido ser rebatidos. No han
podido ser rebatidos por la sencilla razén

Popular nunca

de que son una evidencia fisica: hay fosas comunes, miles de cadi-
veres exhumados, centenares de asesinatos descritos por la docu-
mentacién oficial (incluso en la zona gobernada por el Frente
Popular), miles de testimonios de testigos y de confesiones de impu-
tados. Las grandes preguntas no conciernen a si hubo o no Terror,
sino a cudles fueron sus causas: ;Cémo pudo pasar esto? ;De dénde
viene laviolencia politica delaizquierda espafiola? ;Fue un reaccién
espontdnea de turbas incontroladas o formaba parte de una mane-
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radever lascosasy de entender la politica? ; Cémo encajar una explo-
sién tan violentaen el molde de unademocracia supuestamente nor-
mal y pacifica? ;Cémo pudo tolerar eso un Gobierno legitimo?
;Cuédndo empez6 la izquierda a pensar en la guerra civil? ;El Terror
fue obrade minorfas revolucionarias o fue organizado desde el poder?
;Cbémo se ejecuté materialmente el Terror Rojo? ;Cémo se finan-
ciaba? ;Quiénes fueron sus agentes? ;Cémo se seleccionabaalas vic-
timas?

Esas son las preguntas a las que, a lo largo de la narracién, quere-
mos responder. Para auxilio de la reflexién existe un amplia biblio-
grafia, particularmente nutrida en los dltimos afios, que proporcio-
na materiales muy completos para entender lo que sucedié. Es irre-
futable el esquema interpretativo de Stanley Payne, que ademdsintro-
duce muy acertadamente en suandlisis los aspectos sociales dela Espana
de 19362, La trilogfa de Pio Moa sobre la II Republica es indispen-
sable para entender el colapso del poder republicano, la dindmica de
latensién civil, la formacién del Frente Populary sus consecuencias’.
En el mismo orden, es muy relevante el esfuerzo de Ricardo de la
Cierva para integrar el fenémeno de la represién dentro de la expli-
cacién general delaguerra civil’. Enlo que concierne especificamen-
te al Terror, las investigaciones de Angel David Martin Rubio sobre
las victimas son sencillamente decisivas®. Un capitulo fundamental
del Terror rojo, como es el de la persecucidn religiosa, estd mds que
sobradamente demostrado, primero con el estudio pionero de
Antonio Montero®y después con la exhaustiva investigacién —aun-
que centrada en Madrid— de José Francisco Guijarro’. Episodios

2. El colapso de la Repiiblica. Los origenes de la guerra civil (1933-1936), La Esfera de
los Libros, Madrid, 2005.

3. Los origenes de la guerra civil espaniola, Encuentro, Madrid, 1999; Los personajes de
la Repiiblica vistos por ellos mismos, Encuentro, Madrid, 2000; El derrumbe de la Segunda
Repiiblica y la guerra civil, Encuentro, Madrid, 2001.

4. Cf. su monumental tomo Historia esencial de la guerra civil, Fénix, Madridejos,
1996.

5. Paz, Piedad, Perdén. .. y verdad, Fénix, Madrid, 1997; Salvar la memoria, FES,
Badajoz, 1999; Los mitos de la represién en la guerra civil, Grafite, Madrid, 2005.

6. Historia de la persecucion religiosa en Esparia 1936-1939, BAC, Madrid, 1961.

7. Persecucion religiosa y guerra civil, La Esfera de los Libros, Madrid, 2006.
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concretos como la actividad de las checas en Madrid y la matanza de
Paracuellos se hallan perfectamente documentados en los trabajos
de César Vidal®. Otro tanto puede decirse de las investigaciones de
César Alcald sobre las checas de Valencia y Barcelona®. La indaga-
ciéndeAlfredo Semprin sobrelossucesosde 1936, con especial aten-
cién al Partido Socialista, ofrece resultados muy importantes para
entender cémo y por qué estallé la guerra'®. También es muy suges-
tivala investigacién de José Maria Zavala sobre las tramas de corrup-
cién politicay econémica en el Gobierno del Frente Popular!!. Y en
lo que concierne a nuestro trabajo, debemos reconocer de manera
muy expresala contribucién del investigador José Manuel de Ezpeleta,
cuya guia por los laberintos documentales de la Causa General ha
sido decisiva, asi como su preciso asesoramiento sobre las circuns-
tancias del Terror rojo en Madrid y las matanzas de Paracuellos. Fuentes
todas ellas que confirman y amplian el testimonio de quienes pro-
tagonizaron aquellos hechos. Lo veremos.

En conjunto, esta linea de investigacién describe el Terror rojo
como una politica represiva consciente, derivada del peso determi-
nante quelos partidos revolucionariosadquirieron dentro del Frente
Popular desde julio de 1936 o antes incluso de esa fecha.

Por qué hay que hablar de «Terror»

Unaimportante cuestién previaesla terminoldgica: ;Hablar de «Terror
rojo» no es exagerado? No: eso fue exactamente lo que ocurrié. Desde
laRevolucién francesareciben el nombre de Zerrorlas politicas orien-
tadas deliberadamente al exterminio fisico de un enemigo inerme.
EsTerror toda politica que se proponga de manera consciente laani-

8. Checas de Madrid, Belaqua, Barcelona, 2003; Paracuellos-Karyn, Libros Libres,
Madrid, 2005.

9. Checas de Barcelona, Belacqua, Barcelona, 2005; Checas de Valencia, Styria,
Barcelona, 2006.

10. La memoria oculta del PSOE, Libros Libres, Madrid, 2006; E/ crimen que desaté
la guerra civil, Libros Libres, 2005.

11. Los gdngsters de la guerra civil, Plaza'y Janés, Barcelona, 2006.
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quilacién de un sector de la poblacién previamente definido como
enemigo. Que la ejecucién de tal politica sea militar o policial no es

un hecho relevante. Tampocolo es que para

su ejercicio se recurra a legislaciones espe-

ciales que puedan conferir un aspecto de

legalidad formal. El factor determinante,  Es Terror la aniquilacién
lo que permite hablar con propiedad de  de un sector

Terror, es la determinacién politica de  de la poblacién definido
emplear una violencia extrema sobre la  como enemigo

poblacién o sobre unsector concreto deella.

Y conviene detenerse en el precedente de

la Revolucidn francesa, que es el que dio origen al Terror por anto-
nomasia, porque los procedimientos que alli se emplearon por pri-
meravezaparecerdn después en numerosas revolucionesy, también,

en la Espana del Frente Popular.

Por convencién académica, se conoce como Terroraaquel perio-
doenelque Franciafue gobernada por «un poder de excepcién basa-
do en la fuerza, la ilegalidad y la represién» 2. Ese periodo atravesé
por dos fases distintas. En la primera todavia conviven girondinos
y jacobinos. El poder crea instituciones formales de represién como
el llamado «tribunal criminal extraordinario» (agosto de 1792)
pero, al mismo tiempo, las turbas asaltan las prisiones y asesinan a
los detenidos, como en lassalvajes matanzas de septiembre. Lasegun-
dafase, traslaeliminacién delos girondinos (junio de 1793), se carac-
teriza por la rivalidad de dos instancias de represién: por un lado, el
Comité de Salud Publica de Robespierre; por otro, el Comité de
Seguridad General de Paris, controlado de hecho por los sans-culot-
tes, y que tiene en sus manos la direccién de la Policia y del Ejército.
Bajo la presién de los elementos més extremistas, el Gobierno revo-
lucionario aprueba medidas que desencadenardn una sangria bru-
tal. Robespierre las justificard en la Convencién del siguiente modo:
«El objetivo del gobierno constitucional era conservar la Republica,
el del gobierno revolucionario es crearla».

12. J. Tulard, J. E Fayard, A. Fierro: Histoire et dictionnaire de la Révolution francai-
se, 1789-1799, Robert Laffont, Paris, 1987, p.1.113.
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El resultado global del Terror en Francia superard las 100.000
victimas mortales, que ascenderfan a varios centenares de miles si se
sumaran las victimas de las guerras civiles. Las sentencias de muer-
te dictadas por el Tribunal revolucionario de Paris apenas llegan al
16% de las ejecuciones; el resto —esto es, la inmensa mayorfa—
fueronaplicadas porviadirecta. Ademds, aproximadamente 500.000
personas pasaron en un momento u otro por las cérceles de la
Revolucién. Tampoco faltan —al revés: abundan—los casos de ensa-
flamiento, tortura y violencia desbocada por parte de las turbas. El
discurso republicano posterior tratard de presentar el Terror como
una respuesta a la violencia de la monarquia absoluta, a las provo-
caciones de las provincias cat6licas y alas agresiones extranjeras; res-
puesta, en todo caso, sélo imputable a una minoria de personas, y
no al conjunto de la Republica.

Las similitudes con la represién ejecutada por el Frente Popular
son realmente notables. En ambos casos encontramos un vacio ins-
titucional, producto de una situacién revolucionaria, que condu-
ce a «un poder de excepcién basado en la fuerza, la ilegalidad y la
represién». En ambos casos encontramos dos facciones enfrenta-
das que entran a su vez en guerra intestina y donde prevalece la mds
decididaaemplearlaviolencia. Enambos casos encontramos medi-
dasde cortelegal —los tribunales revolucionarios— junto a matan-
zas ejecutadas fuera de cualquier ley, asaltos de prisiones incluidos.
En ambos casos encontramos una competencia entre distintas ins-
tancias de represién, cadaunadelas cuales despliega su propio terror.
En ambos casos encontramos una justificacién «fundadora» en
Francia ya no se trataba de preservar la Republica, sino de crear una
republica nueva, del mismo modo que en Espafa ya no se tratard
de mantener la IT Republica, sino de «construir el socialismo». En
ambos casos encontramos una riada de muertos que s6lo en peque-
flamedidacorrespondenalassentencias delos tribunales. Enambos
casos encontramos violencia desbocada en la estela de los asesina-
tos politicos. Enambos casos, en fin, encontramos una justiﬁcacién
posterior que intenta disculpar el bafo de sangre aludiendo a la vio-
lenciaajena, ala «provocacién» delos desafectos y alaamenaza exte-
rior, limitando los crimenes a «<una minorfa» y tratando de separar-
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los de la Republica virtuosa. ;Hay o no hay razones para adjudicar
ala represién republicana el mismo titulo de Terror que la Historia
adjudicé a aquel periodo de la Revolucién francesa?

Como en el caso de la Revolucién francesa, también en el Terror
rojo espafol quedan abiertos al debate una serie de puntos que no
son determinantes para el resultado final, pero que si tienen interés
para obtener una explicacién completa de los hechos. Todos esos
puntos de debate giran en torno al alcance exacto de la responsabi-
lidad politicaen el desencadenamiento delaviolencia. El terror poli-
tico revolucionario, cuando aparece en el contexto de una guerra
civil, tiende a hacer muy fragil la frontera entre el crimen politico y
laaccién bélica. Enla guerra civil, por definicién, se borran las dife-
rencias entre poblacién militar y poblacién civil, entre combatien-
tes y no combatientes, entre accién bélica y represalia politica, entre
frente y retaguardia. Eso obliga a estudiar con detalle los distintos
casos deviolencia para tratar de discernir cudndo cabe hablar de Terror
propiamente dicho.

Por ejemplo, es muy importante verificar la vinculacién entre la
violencia revolucionaria y el Terror; no para deslindar un concepto
deotro, pues con frecuencia no es posible separarlos, sino para recons-
truir la sucesién precisa de los hechos: si es la violencia revoluciona-
ria la que desencadena el Terror o si, por el contrario, es una volun-
tad politica previa y, por asi decirlo, organizada, la que desencade-
na la violencia revolucionaria. El matiz es decisivo desde el punto
de vista de las responsabilidades: en el primer caso, el Terror se con-
vierte en una forma de organizar y objetivar una violencia preexis-
tente; en el segundo, la violencia es alentada y estimulada por un
poder decidido a emplear el Terror. En este contexto, es igualmen-
te importante evaluar el alcance real de los actos criminales que sue-
len llamarse «incontrolados», asf como acotar exactamente el signi-
ficado de esta palabra. Por ejemplo, sa partir de qué momento es
posible considerar «incontrolados» a un grupo de milicianos, arma-
dos por el Gobierno, que utilizan esas armas para ejecutar por su
cuenta asesinatos y robos contra personas identificadas como ene-
migos del Gobierno en cuestién? ;Dénde estd el limite entre la vio-
lencia incontrolada y lo que podrfamos llamar «violencia corsaria»?
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Del mismo modo, tiene interés verificar la relacién real, conse-
cutiva o no, entre el Terror y la mecdnica de las represalias, las «pro-
vocaciones» o las respuestas ante una amenaza interior o exterior.
Todas las politicas de Terror suelen justificarse en nombre de tales
cosas. En nuestra guerra civil, los fusilamientos so pretexto de «res-
puesta» a una agresién enemiga fueron cuantiosisimos. Al margen
de que las represalias sobre poblacién civil son consideradas como
un crimen de guerra, lo cual las hace delictivas en cualquier caso,
scudl eslaverdadera entidad del «terror de respuesta»? ;Se tratd real-
mente de respuestas consecutivas a una agresién exterior —y, por
tanto, fue un tipo de terror impremeditado— o, mds bien, la agre-
sién exterior sirvié simplemente como pretexto para ejecutar unos
asesinatos prescritos de antemano?

Junto a estas consideraciones, otro punto crucial en la investiga-
cién del Terror rojo espafiol es la cuestién del documento: ;Existe
alguna prueba documental que demuestre que el Terror rojo fue fruto
de una orientacién politica deliberada? Por simplificar: ;Existe la
orden, el papel, donde algtn lider significativo disponga el exter-
minio de los enemigos civiles? Para calibrar la importancia de esta
pregunta podemos pensar en el caso del nacionalsocialismo hitle-
riano: todas las controversias de cardcter revisionista sobre el geno-
cidio judio se basan en la inexistenciade una orden firmada por Hitler
enlaquesedisponga el asesinato masivo delosjudios. En otros casos
histéricos si que existen tales documentos. Por ejemplo, sabemos
que el exterminio de bretones y vendeanos durante la Revolucién
Francesa fue una consigna politica expresa porque hemos hallado
la fuente en los propios documentos revolucionarios'®. Asimismo,

13. El «terror nantés» durante la Revolucién Francesa ha sido ampliamente estudia-
do por Jean-Noel Bregeon: Carrier et la Terreur nantaise, Perrin, Paris, 1987. El jacobi-
no Carrier, con plenos poderes, emprendié una matanza masiva de ciudadanos bretones
sospechosos de no simpatizar con la Republica. Laactividad del Tribunal Revolucionario
fue simultdnea a la de los «<hdsares americanos», partidas formadas por esclavos domini-
canos a las que se concedid derecho de vida y de muerte sobre las victimas. Se calcula que
entre finales de diciembre de 1793 y finales de febrero de 1794 hubo unos 2.600 breto-
nes fusilados. Carrier llevé su safia hasta el extremo de celebrar lo que se llamé «matri-
monios republicanos»: las victimas eran atadas de dos en dos, un hombre y una mujer,
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tras la apertura de los archivos soviéticos, hemos podido saber que
el exterminio por hambre de entre cinco y seis millones de campe-
sinos ucranianos (el llamado Holodomor) en la URSS de Stalin fue
una decisién consciente del poder, segiin demuestra un documen-
to firmado por Molotov y el propio Stalin el 22 de enero de 19334
Por el contrario, la inexistencia de un documento, aunque no com-
porta la irrealidad de un hecho, si permite cuestionar la naturaleza
del mismoyy, en especial, sobre quién debe exactamente recaer la res-
ponsabilidad.

En el caso del genocidio judio, la ausencia de un documento elo-
cuente no ha sido ébice para asentar la culpabilidad del régimen de
Hitler: se considera suficiente la convergencia de tres pruebas de
cargo que son ladeliberada politicaantisemita del régimen, ladocu-
mentacién oficial sobre traslados y deportaciones de judios y el hallaz-
go masivo de caddveres en los campos de concentracién, porque nin-
guno de estos tres elementos hubiera sido viable sin la tolerancia o
incluso la direccién de las autoridades politicas. De manera que la
existencia de un documento inequivoco e irrefutable no es condi-
cién sine qua non para fijar la culpabilidad politica en una tragedia
de estas dimensiones.

Salvando las distancias, podriamos emplear un esquema del
mismo tipo para asentar la culpabilidad del Gobierno del Frente
Popular en el Terror rojo durante la guerra civil: no hay una orden
formal de exterminio, pero tenemos la radical propaganda antirre-

ocasionalmente desnudos, y arrojados al Loira, donde se ahogaban mutuamente. El con-
junto de las victimas del Terror en Bretafia se eleva a 30.000 personas. Enemistado con
Robespierre tras el intento —infructuoso— de ejecucién de 132 notables de la localidad
de Nantes, Carrier serd a su vez guillotinado en noviembre de 1794. El caso Carrier es
un perfecto ejemplo de «incontrolado» con respaldo oficial, una figura muy comtin en
los procesos politicos de Terror.

14. El documento en cuestién fue mencionado por primera vez en una monografia
sobre la colectivizacién publicada por Nikolai Ivnitski en 1994. La contribucién mds
completa sobre la cuestién es la ponencia del profesor Roman Sorbyn en el congreso «La
Famine génocide de 1932-1933 en Ukraine», 70.° aniversario del Holodomor, Paris-
Sorbona, 23 de noviembrede 2003. Cf. «CHolocauste ukrainien», en Aventures de [’Histoire,
Allaire, marzo 2006.
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ligiosayantiderechistadelos partidos de izquierda, tenemos su inci-
tacién a la violencia desde antes de 1936, tenemos los testimonios
de quienes alentaban al exterminio del enemigo en la retaguardia,
tenemos la constancia documental de sacas de presosy traslados que
se saldaron con asesinatos masivos, tenemos la legislacién represiva
que instaura formalmente tribunales populares, tenemos la prueba
material de los caddveres —cuya desaparicién habia sido denuncia-
da, con frecuencia, ante las propias autoridades republicanas—y de
las checas y establecimientos de tortura... Ninguna de estas cosas
hubiera sido posible sin la tolerancia o incluso la direccién de las
autoridades politicas. Lo veremos.

Las pruebas

Antetodo, hay que dejar sentada unaevidencia que no deberialevan-
tar mayores dudas, pero que, habida cuenta del grado de propagan-
da que rodea a este periodo de la Historia de Espana, adn se presta
a controversia, a saber: el Terror rojo existié. No fue un invento del
régimen de Franco, sino una realidad bien visible y palpable, una
préctica politica ejecutada de manera consciente en la Espana domi-
nada por el Frente Popular. Las fuentes al respecto son, todas ellas,
absolutamente irrefutables.

Una primera fuente irrefutable la constituyen los supervivientes:
victimas que escaparon de la muerte en circunstancias a veces tréd-
gicas, a veces rocambolescas, también milagrosas. En este capitulo
hay centenares de testimonios. Citaremos aqui algunos casos a titu-
lo de muestra. Por ejemplo, el guardia civil Camilo Sabater, fusila-
do, superviviente y fugado de Barbastro el 2 de agosto de 1936. Del
mismo modo, el 23 de agosto, en Badajoz, cuando los milicianos
retroceden ante el avance de las columnas nacionales, sacan a 22
personas encarceladas en la ermita de San José y las fusilan apresu-
radamente en la carretera de Madrid; la precipitacién de los mili-
cianos permiti6 a dos de las victimas, sélo heridas, emprender la
fuga. Algo semejantele ocurrié al ingeniero Alfredo Ferndndez Lagan,
torturado en la checa socialista de la calle de Marqués de Riscal, en
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Madrid, y llevado al fusilamiento en la noche del 26 de septiembre
de 1936 junto a otras cuatro victimas (José Maria Rodriguez Alcal,
Pablo Céceres, Teodoro Menéndezy el capuchino padre Gregorio) ;
un repentino ataque de la aviacién nacional permitié al ingeniero,
herido, aprovecharlaconfusién parahuirenlaoscuridad. Otras veces
se trata de condenados a los que finalmente se perdoné la vida por
sucondicién de extranjeros, como los seminaristasargentinos Pablo
Hall y Atilio Parussini, que eludieron asi la matanza de religiosos
claretianos en Barbastro.

Otra fuente esencial son los testigos oculares. Sobre este punto
los testimonios son abrumadores: forman parte del bagaje que todos
los espafioles hemos recibido de nuestros abuelos y pueden consi-
derarse dentro de lo que cabalmente hay que llamar «<memoria his-
térican, es decir, los recuerdos personales de las gentes que han cono-
cido —o padecido— un acontecimiento histérico y que lo trans-
mitenalasiguiente generacién'. Esos testimonios hablan, por ejem-
plo, de deportacionesviolentas. Asi Teresa Arranz Sdnchez, del pue-
blo abulense de Navalperal de Pinares, cuenta la llegada de la
columna socialista de Mangada, que habia recuperado temporal-
mente esa localidad. Mangada se propuso deportar a toda la pobla-
cién haciaMadrid. «El pueblo sellend de autocares—refiere lasefio-
raArranz—y muchosvecinos salieron con sdbanasala calle en sefial
de paz, pero de nadales valié porque fueron obligados a embarcar».

15. Noignoramos, por supuesto, las tremendas deformacionesa que se ha visto some-
tido el concepto de «<memoria histérica» en la estela de las recientes acciones legislativas
sobre la materia. Por nuestra parte, preferimos atenernos al uso que convencionalmente
se ha dado a esa expresién en el campo de la historiografia, es decir, el de fuente testimo-
nial cuyo valor debe confrontarse con los hechos probados. Eso no quita importancia ni
calidad alos testimonios de tal género, y con frecuencia encontramos ejemplos muy inte-
resantes. Por ejemplo, en 1995 un profesor de secundaria, Aurelio Mena Hornero, del
IES de Madrid «Mariano José de Larra», tuvo la excelente idea de organizar con alum-
nos de 3.° de BUP un amplio trabajo titulado «La guerra de nuestros abuelos». El traba-
jo destaca por su honestidad, porque incorpora testimonios de todos los campos, y tam-
bién por su sencillez; es una fuente excelente para conocer cémo se vivié la guerra desde
abajo, desde la posicién de los espafoles de a pie. Estd en Internet: http://platea.
pntic.mec.es/ ~anilo/abuelos/portada.htm. De este documento hemos extraido los tes-
timonios mencionados en este parrafo, que ejemplifican muy eficazmentelaenorme masa
de declaraciones personales desde el final de la guerra.
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Cuenta esta mujer que unos jévenes que se negaban a ser evacuados
se atrincheraron en una casa de piedra y trataron de resistir, pero la
casa fue tomaday los jévenes, ejecutados. Los testigos oculares con-
firman también, reiteradamente, el ritual siniestro del «paseo» y la
humillacién. En Salto de Bolarque (Guadalajara), Victoriana Bermejo
relata que el pueblo quedé en zona republicana y los simpatizantes
de la sublevacién fueron detenidos por los milicianos: «Al atarde-
cer les daban el paseillo por todo el pueblo y eran fusilados a las afue-
ras, y a las mujeres les cortaban el pelo al cero y las hacian barrer las
calles del pueblo para vergiienza suya». En Madridejos (Toledo) los
milicianos «cogierona 13 hombresdelos ricos del pueblo y los mata-
rony. Los testimonios inciden también en la prictica de torturas: «A
un fraile de Cervera, apresado por los milicianos, le reventaron los
timpanos introduciéndole cuentas de rosario porlos oidos». Etcétera.

En otras ocasiones, los testigos oculares, por su relevancia, cons-
tituyen una fuente de informacién excepcional no sélo sobre los
hechos, sino también sobre los entresijos politicos del Terror. Un
caso eminente es el del cédnsul de la legacién noruega en el Madrid
de la Guerra, Felix Schlayer, cuyo testimonio sobre las matanzas de
la capital es decisivo '°. Schlayer no sélo habla
como testigo, sino también como protagonista
deunasingular odisea para tratar de salvar a miles
de personas amenazadas por la represién repu-
blicana. En su relato saltan, ademis, las eviden-
tes responsabilidades de la Junta de Defensa de
Madrid y de su consejero de Orden Publico,
Santiago Carrillo.

Si hay una evidencia poco discutible acerca del Terror rojo, esa es
la que proporcionan los propios caddveres. Desde el mismo 19 de
julio empiezan a aparecer por toda Espafia—y en lo que concierne
a nuestro estudio, en la Espafia controlada por el Frente Popular—
centenares de caddveres en las puertas de los cementerios, en las cune-
tas de las carreteras, pronto en fosas masivas a medida que se recru-
dece la represién. Algunas de estas fosas se convertirdn en depésito

16. Félix Schlayer: Matanzas en el Madrid republicano, Altera, Barcelona, 2005.
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permanente de cadédveres durante toda la guerra, como el pozo de
la mina de Camufias, donde los milicianos irdn arrojando a lo largo
de tres afios a sus victimas de Ciudad Real y Toledo. Otras fosas,
como lasde Paracuellos, son fehaciente prueba de exterminios masi-
vos con un alto grado de organizacién. Y en el mismo capitulo hay
que mencionar el testimonio forense: los informes oficiales de las
instituciones policiales o judiciales, atin no controladas por los
comités del Frente Popular, que en las primeras semanas del Terror
rojo proceden al levantamiento de los caddveres y a su examen y
registro fotogréfico. Son especialmente abundantes lasimdgenes pro-
cedentes de Madrid, que es también la ciudad con mayor ndmero
de victimas del Terror. Las fotografias hablan de tiros en la nuca,
pero también de cabezas aplastadas con piedras de gran tamafio, antes
o después dela muerte; los informes forenses detallan asimismo vio-
lacionesy torturas, asi como miembros amputados. Esta fuente gré-
fica se cegard cuando el aparato institucional quede definitivamen-
te bajo el poder de los partidos revolucionarios. En Gijén, por ejem-
plo, el 14 deagosto de 1936 los milicianos prohiben al médico foren-
se del juzgado de instruccién del distrito de Oriente seguir identi-
ficando caddveres mediante retratos fotogrificos. Se trataba de
borrar pistas. Lo mismo ocurrird en el resto de Espafia. Las muer-
tes continuardn, pero ya nadie guardard la imagen de los caddveres.

Otra fuente nada desdenable que confirma la realidad del Terror
rojo eslaque proporcionan las propias autoridades republicanas del
Frente Popular, ya sea porque lo denuncian, ya porque lo estimu-
lan. Un testimonio de valor decisivo es el de Manuel Azafa, presi-
dente de la Republica, que en La revolucién abortada reconoce los
asesinatos masivos de «frailes, curas, patronos, militares sospecho-
sos de fascismo, politicos de significacién derechista». Azafia—que
hard mencién de estos hechos en otros muchos lugares de sus escri-
tos durante la guerra— precisa en tono exculpatorio que todo esto
ocurria «contra la voluntad del Gobierno de la Reptblica y a favor
del colapso en que habian caido todos los resortes del mando» V.

17. Azafia, Manuel: «Larevolucién abortada», incluido en Causas de la guerra de Espania,
Critica, Barcelona, 1986.
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Simultédneamente, anarquistas, comunistas y socialistas no dejardn
de echarse en cara unos a otros el desencadenamiento del terror. El
anarquista Peiré se muestra horrorizado porlos desmanes de las mili-
cias en Barcelona: «Las vidas humanas —escribe— han sido inmo-
ladas de la misma manera que, en la selva, se inmolan las vidas de
los animales impotentes», y afirmard que «todos los sectores anti-
fascistas, comenzando por Estat Catald y acabando por el POUM,
pasando por Esquerra Republicana y por el PSUC, han dado un
contingente de ladrones y asesinos igual, cuando menos, al que han
dado la CNT y la FAI» 8.

Mis tarde, en la primavera de 1937, tras la caida de Largo
Caballero, los comunistas intentardn culpar a los anarquistas de la
oleada de asesinatos; entonces el ex minis-
tro de Justicia, el lider anarquista Garcia
Oliver, amenazard con «implicar a todos
los integrantes de las checas, empezando
por Margarita Nelken y sus jévenes socia-
listas unificados», y dar a conocer los cri-
menes ante la prensa extranjera. El minis-
tro que sustituy6 a Garcfa Oliver en Justicia, el nacionalista vasco
Manuel de Irujo, presentard poco después de acceder al cargo un
memordndum donde denuncia, entre otros crimenes, que «sacer-
dotes y religiosos han sido detenidos, sometidos a prisién y fusila-
dos sin formacién de causa por miles, hechos que, si bien amengua-
dos, contindan atn, no tan sélo en la poblacién rural, donde se les
ha dado caza y muerte de modo salvaje. [...] Madrid y Barcelona y
las restantes grandes ciudades suman por cientos los presos en sus
cérceles sin otra causa conocida que su cardcter de sacerdote o reli-
gioso». Desde mediados de 1937, los anarquistas, fuertemente
represaliados por los comunistas, denunciardn en la prensa interna-
cional «el terror comunista en Espafia». Es una denuncia que reite-
rard, ya después de la guerra, el socialista Araquistdin. Pero no hace
faltaacudiralaprensainternacional: los propios periédicos del Frente
Popular abundan en informaciones referentes a las checas, y no pre-

18. Peird, Joan: Perill a la reraguarda, Edicions Llibertat, Mataré, 1936.
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cisamente para denunciarlas, sino para ensalzar su labor. Del mismo
modo se hallan numerosos ejemplos de incitaciones al asesinato en
la prensa frentepopulista. También aqui,

en fin, los testimonios son innumerables:  p——
oralesyescritos, diarios delaépocaylibros

de memorias. Y todos esos testimonios  Los periddicos
demuestran nosélo queel Terrorrojoexis-  del Frente Popular
ti6, sino que se ejecutd con el conocimien-  ensalzan la labor
to y, muy frecuentemente, la connivencia ~ de las checas
delasautoridades del Frente Popular, como

mids adelante veremos.

La «Causa General»

Junto a todas estas fuentes, que ya de por si aportan pruebas irrefu-
tables, hay que mencionar en lugar destacado la informacién que
proporcionael extensoy complejo expediente de depuracién empren-
didodespuésdelaguerraporel régimen de Franco, expediente cono-
cido como Causa General. Enlo que concierne asuvalor como fuen-
te de estudio del Terror, es importante establecer una consideracién
preliminar: silos expedientes de la represién franquista no son acep-
tables en términos de una administracién de Justicia convencional,
por el contrario son de valor indiscutible como fuente informati-
va.

La Causa Generalno puede ser considerada como una referencia
cabal en materia de justicia porque examina una situacién excep-
cional con criterios también excepcionales. La Causa Generalno es
propiamente un sumario, una instruccién judicial; es un expedien-

19. La Causa General propiamente dicha abarca millares de paginas, depositadas en
legajos en el Archivo Histérico Nacional. Consta de informes detallados, provinciaa pro-
vincia, sobre responsabilidades politicas y criminales —mezcladas— del Frente Popular.
Nadie ha publicado jamds estos informes de manera conjunta. En 1943 se publicé un
avance: Causa General. La dominacién roja en Esparia, Ministerio de Justicia, Madrid,
1943, que ofrece s6lo una minima parte de la informacién recopilada. Para nuestro texto
hemos utilizado materiales que provienen tanto de esta edicién publica como del cuer-
po documental no publicado. Sefialaremos en cada caso a qué fuente pertenecen.
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te informativo que corre paralelo a los procesos incoados por los
consejos de guerra, pero 720 son lo mismo. Los consejos de guerrabeben
en la Causa Generaly en otras fuentes, pero la Causa General, por su
parte, retine informaciones que no siempre se resuelven en un con-
sejo de guerra. La Causa General, en sus millares de folios, no con-
figura estrictamente una documentacién de caricter juridico, sino
que persigue una finalidad mixta, politicay judicial. Desde el punto
de vista de la justicia, el planteamiento que adopta la Causa hace
muy dificil separar el crimen comtn, el crimen de guerra y el cri-
men politico. Esadificultad no radicaen que el crimen politico posea
una cualidad especial (un crimen es un crimen en cualquier caso),
sino en que el crimen politico, en el contexto de una guerra civil,
abarca toda la gama posible de compromiso con el bando derrota-
do, es decir, que todo vencido pasa a ser culpable o, cuando menos,
sospechoso, incluso al margen de sus actos.

En cuanto a los consejos de guerra, la mixtura de criterios poli-
ticos y criterios penales hizo que la depuracién exacta de responsa-
bilidades en el Terror quedara lastrada, contaminada, por una toma
de partido politica en la que no serd dificil que paguen justos por
pecadores. Esel conocido caso del mencionado lider anarquista Joan
Peird, condenado a muerte por los vencedores a pesar de la impre-
sionante masa de testimonios exculpatorios aportados por falangis-
tas, religiosos, militares y otros ciudadanos. El tribunal reconocié
que Peird no sélo estaba limpio de sangre, sino que habia salvado
muchas vidas. Pero como habia sido ministro de la Republica, y eso
formaba parte de los casos en los que no cabia conmutacién de la
pena de muerte, el tribunal lo mandé ejecutar®. He aqui, pues, a
una victima del Terror blanco, limpia sin embargo de culpa en el
Terror rojo. No sera el inico caso, evidentemente.

20. Sobre el caso Peird, véase Albert Balcells: «El consejo de guerra contra el dirigen-
te cenetista cataldn Joan Peiré en 1942. Un caso representativo y a la vez singular», en
Hispania Nova, 2,(2001-2002). Inversamente, a otras personalidades relevantes del Frente
Popular, como el anarquista Cipriano Mera o el socialista Julidn Besteiro, no se les apli-
card la pena de muerte. Besteiro fue condenado a treinta afios de prisién; anciano y enfer-
mo, morird en la cdrcel en 1940. A Mera se le conmut6 la pena capital por treinta afios
de prisién, delos que sélo cumplié cuatro; indultado en 1946, se exilié en Francia, donde
fallecié en 1975, veintiséis dfas antes que Franco.
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Pero sila Causa Generalno es una referencia cabal en materia de
administracién de justicia, por el contrario s es una referencia de
valor indudable desde el punto de vista informativo. El trabajo de
recopilacién de testimonios desplegado en su instruccién es enor-
me. El material documental aportado es muy sélido. Las declara-
ciones de los testigos son, en general, muy dificilmente refutables;
por otra parte, con mucha frecuencia se trata de testigos proceden-
tes del bando vencido: los acusados. Y aunque no cabe excluir que
algunos testimonios pudieran ser forzados por las circunstancias del
momento, porlavoluntad dearrojarsobre
otros las culpas propias, por la intencién
de borrar un pasado sospechoso o por el
deseo de hacerse una buena posicién en el
orden de la posguerra, lo cierto es que el
trabajo de instruccién parece lo bastante
escrupuloso como para dar por vilida la
gran mayorfa de las declaraciones, pues
siempre fueron confrontadas con los hechos probados. Habia fosas
de caddveres donde se dijo que las habia; habian sido efectivamen-
te desvalijadas las cajas cuyo robo se denuncid; las checas estaban
dondedijeron lasvictimas. La propiadocumentacién oficial del Frente
Popular incorporada a la Causa es elocuente. Todavia hay una por-
ciéndehistoriadores que, por simpatia hacia el Frente Popular, reba-
jala Causa Generala una suerte de artificio narrativo creado por el
régimen de Franco paralegitimarse por oposicién al Terror rojo. Pero
la verdad es que el régimen no necesitaba inventar un relato: este lo
habia proporcionado ya la propia realidad del Terror en la zona de
Espafia controlada por el Frente Popular. Y por eso la Causa General
debe tomarse como una fuente informativa de valor innegable.

Quizdlamejor pruebadelavalidezinformativadela Causa General
es el hecho de que todos los estudios posteriores sobre el Terror rojo
laavalan. Quienes han utilizado loslegajos originalesla Causacomo
fuente, han podido comprobar que sus informaciones se correspon-
denconlarealidad. Y quienes han estudiado aspectos del Terror sobre
labase de otros testimonios, han comprobado asimismo que susinves-
tigaciones coinciden con las de la Causa General. Pero sobre todo:

La «Causa General»
debe tomarse como

una fuente informativa
de valor innegable
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quienes después han tratado de ofrecer una visién contrapuestaa la
de la Causa, han podido corregir sus cdlculos cuantitativos o refu-
tar algunas de sus interpretaciones politicas, pero no desmentir con
cardcter general la veracidad del material empleado como prueba.
Esta coincidencia entre fuentes primarias y secundarias es elocuen-
te. Permite también construir un corpus documental muy compac-
to sobre la realidad del Terror rojo, de tal manera que, en materia de
hechos probados, es posible afirmar que yalo sabemos précticamen-
te todo sobre él.

El gran debate sigue estando, no obstante, en la responsabilidad
politica: ;El Terror fue una politica deliberada del Frente Popular,
una prictica revolucionariao, porel contrario, se traté de actos espo-
rddicos de «incontrolados», como sostiene la historiografia afin al
Frente Popular? Este dltimo punto es decisivo, porque, de ser obra
deincontrolados, esdecirsin unavoluntad politica consciente y orga-
nizada, la represién no podria llamarse propiamente Terror en el
sentido en que suele emplearse en los libros de Historia.

De la Causa Generalse deduce que el Terror rojo fue deliberado,
producto directo delascircunstancias politicas dela Espafia del Frente
Popular. Circunstancias quesse plasmaron en unavoluntad, una orga-
nizacién, un método y un objetivo. En efecto, la Causa Generalno
es s6lo una instruccién sumarial ni s6lo un relato de hechos, sino
que se vertebra en torno a una interpretacién politica de lo que ocu-
rrié. Ese discurso, expuesto en la «Nota explicativa» que abre el texto,
se sustancia en las siguientes afirmaciones:

* En julio de 1936 la dictadura comunista era una amenaza
inminente.

* El Terror fue ejecutado por «agentes oficiales» del Gobierno
al margen de las instituciones de Orden Publico.

* El Gobierno del Frente Popular armé a las turbas.

* El Frente Popular dio autoridad y armas a numerosos
delincuentes comunes.

* El Terror se ejecutd con asesinatos en masa acompafiados
de ensafiamiento y robo.

* Se persiguié a muerte a la religién.
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* La propiedad se socializé o se expolié.

* Los militares fueron asesinados aunque no hubieran
participado en el Alzamiento.

* La vida de cualquier persona quedaba a merced del capricho
de las checas.

* La clase media fue la que aport6 «mayor tributo de sangre».

* El Partido Comunista fue el «verdadero 4rbitro» de la politica
del Frente Popular.

El examen de tales afirmaciones constituye la materia fundamental
de nuestro trabajo. En las pdginas que siguen se encontrard infor-
macién suficiente para responderlas, también cuando la naturaleza
de la respuesta obligue a reformular la pregunta. Se trata, en defini-
tiva, de saber qué pasé. Y ain mds all, de explorar respuestas a las
preguntas decisivas: ;Cémo se llegé al Terror? ;Quiénes lo alimen-
taron? ;Cémo se ejecutd?



