CAPITULO 1

EINTRE EDAD IIEDIA
Y HIIODERITIDAD

1

rAY Prudencio de Sandoval, el sabio obispo de Tuy y después
de Pamplona, empieza su crénica escrita a partir del afio 1600,
sobre los hechos del césar Carlos V, con un amplio drbol genealdgico.
Como primer antepasado del Emperador aparece nada menos que
Addn mismo y la cadena de las generaciones comienza en el afio
3960 antes de Cristo, pues nuestro cronista lo declara como el de la
creacién del primer hombre, y sigue ininterrumpida hasta la apari-
cién de su héroe. En forma anticuada, cual si fuera un cantor de
gestas medieval, se ayuda primero con las generaciones biblicas, pasa
luego a la tradicién cldsica, suma los reyes troyanos a la linea de los
antepasados del Emperador —es curioso que los emperadores roma-
nos no sean incluidos—, y va a dar asi con los sicambros y los francos.
La linea de los reyes merovingios le lleva hasta cierto Ottoperto el
Grave. Este debia de ser hijo de un merovingio, de nombre Sigeberto.
Este segtin Sandoval serfa el primer duque de los alemanes. Ottoperto,
hijo suyo, es el segundo, pero al mismo tiempo fue también el primer
conde Abendo-Castro, de cuyo nombre, a través del vocablo Abens-
burgo extrae el nombre de Habsburgo.
El hijo de Ottoperto fue Babo el Grato, cuya fecha de falleci-
miento Sandoval dice ser el afio 715. Desde este miembro en adelante
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presenta la lista sin lagunas de los condes habsburgueses. Conoce al
conde Gontramo de Altenburgo, a quien llama «el Fortisimo», aunque
le hace vivir cien afos antes de su época real; confunde el nombre de
su hijo, Lanzarote, con el de la esposa de ese mismo hijo, Liutgarda,
llamdndolo Lutardo; también conoce a su hijo Werner, pero no sabe
que éste —el constructor del castillo de Habsburgo— era obispo de
Estrasburgo y por lo tanto hermano y no padre de Radeboton, o
como ¢l lo llama, Rapoto, de quien siguié la continuacién de la dinastfa.

Asi llega, olviddndose tan s6lo del abuelo del primer habsburgo
real, a Rodolfo I, y de éste en adelante sus datos son genealégicamente
correctos, aunque su cronologifa no lo sea del todo. Entonces llega
por fin a los antepasados directos de Carlos, a su bisabuelo Fede-
rico III, que asegurd la corona imperial para los suyos en forma defi-
nitiva, después del corto intermedio de Alberto II. El mismo Federico
fue también el que condujo la dinastia fuera de su situacién genea-
légica, meramente centroeuropea, aunque la familia ya no era, por
otra parte, exclusivamente alemana, pues su madre era una princesa
masoviana. El afio de 1452 cas6 Federico en Ndpoles con Leonor de
Portugal, hija del rey portugués don Duarte, hermano de Enrique el
Navegante. El tinico hijo varén de ese matrimonio, el que habia de
ser m4s tarde el emperador Maximiliano, el «tltimo caballero», es
entonces medio portugués, al igual que su suegro, Carlos el Temerario
de Borgofa, cuya madre Isabel era hermana de Duarte de Portugal y
de Enrique el Navegante.

Pronto acaba Sandoval con los origenes espafioles de su héroe.
Hasta Fernando IV no se trata mds que de un mero recuento de
nombres. No se menciona a las reinas, porque «todas sean —dice
sorprendentemente el espanol Sandoval— de espafiola sangre». Asi
que se olvida de una que no tiene su origen espafiol sino portugués.
Se trata de Isabel, esposa del rey Juan II de Castilla, madre de la gran
Isabel la Catdlica. Esta portuguesa venia de la misma casa real de
Aviz, como las dos damas antes mencionadas: la princesa Isabel era
su tia y la emperatriz Leonor su prima carnal. Un cuadro genealdgico
nos aclarard esta situacién familiar:
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Tres lineas nos llevan desde Carlos V al rey Juan I de Portugal,
Gran Maestre de la Orden de caballeria de Aviz, y a su mujer, dofa
Felipa, princesa inglesa.

Si por el momento nos fijamos solamente en los miembros en-
fermos de este drbol genealdgico, veremos, entre los antepasados de
Carlos V, a su madre, declarada loca y confinada por mds de cuarenta
y seis afos al alcdzar de Tordesillas, Juana de Castilla; después a la
abuela de Juana, Isabel de Portugal, confinada también por locura en
el castillo de Arévalo; y por fin al rey Eduardo de Portugal, un caso
serio de neuropatfa.'

Estos enfermos se equilibran con ciertos «cuerdos» que —sin es-
tar locos ni ser sospechosos de ello— siguieron muy extrafios cami-
nos, o sea, que vivieron destinos muy fuera de lo corriente. Entre los
hermanos menores del rey Eduardo, Pedro fue el héroe de un gran
viaje a través de Europa cuyos objetivos no han podido ser estableci-
dos con la debida claridad; una vez vuelto a su tierra, fue regente del
reino este hombre importante, cuya mala estrella lo arrastré a un
trdgico fin.?

La mds problemitica es sin embargo la imagen de Enrique el
Navegante. Fue su energfa la que puso en marcha la enorme labor de
los descubrimientos, aunque también su molesta tozudez fuera la
que ocasionara la caida de Tdnger, de cuyo recinto pudo él escapar al
igual que su ejército, pero donde dejé a su propio hermano Fernando
como rehén, en manos de los mahometanos. Para rescatarlo debfa él
devolver la primera conquista africana de Portugal a los moros, la
ciudad de Ceuta. Enrique no querfa sacrificar su gran plan de incor-
porar Africa al Imperio portugués, cuyo suefio él vislumbraba: obliga
entonces con gran dureza, que bordea en la crueldad, alas Cortes y a
su real hermano, a que no entreguen Ceuta. De esa manera queda

1. Antonio Sergio de Sousa, Historia de Portugal, Col. Labor, nim. 206, Barce-
lona-Buenos Aires, 1929, pdgs. 56 y 61.

2. Vitorio Nemésio, Vida ¢ Obra do Infante D. Henrique, Col. Henriquina,
Lisboa, 1959, pdgs. 119-149.
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sellada la prisién perpetua de Fernando. El rey Duarte empero ordené
en su testamento que se devolviera la ciudad y se pusiera al Infante en
libertad, pero es demasiado tarde. Los moros aumentan sus deman-
das; Portugal ni puede ni quiere ceder ante ellas. Y el Infante morird
después de dos afios mds de inhumana prisién en Africa (1443).
Enrique, sin embargo, no es sélo el causante del martirio de su her-
mano, quien después habria de ser canonizado, sino que también ha
escogido para si mismo una vida que nos da una idea de la grandeza
y la personalidad de quien evit6 el seguir lo mds fdcil y natural.

Enrique pertenece al tipo del hombre superdotado que se crea un
objetivo en la vida y lo persigue con parcialidad monomaniaca pero
también con grandeza, y lo sacrifica todo, hasta a s{ mismo, aunque
no su objetivo.

Siendo el quinto hijo matrimonial de su padre, y el tercero de los
que llegan a mayor edad, como el reino no podia tocarle en herencia,
se construyd un imperio. .. Tras esa tarea se levanta la figura augusta,
casi sombria, de este principe, como la de un gran sefior fuerte y
s6lido. Al mds grande de los historiadores portugueses del pasado
siglo le parecia él deshumano. De los datos obtenemos en verdad una
forma de vida bastante extrana. El Navegante bebia poco y rara vez;
nunca en su vida se acercé a una mujer; y bajo su traje real llevaba el
cilicio. Muchas veces le sorprendia el sol naciente sentado en el mis-
mo lugar donde le dejé el poniente, nos dice el cronista a quien
debemos estas informaciones. Poco a poco esta curiosa actitud de
entronizado, este contemplar su interior y el horizonte se encuentran
su escenario adecuado. Mientras vive el padre, el rey Juan, sigue a la
corte cuando éstas muda. También tenfa él su casa en Lisboa, como
su padre y hermanos, pero ya en 1419 fue gobernador del Algarve, al
sur del reino. A partir de ese afio aparece cada vez mds a menudo en
la costa sur, aunque como Gran Maestre de la Orden de Cristo posee
también una residencia en el castillo Tomar. Tras la muerte del padre,
en 1433, abandona Lisboa, y también Tomar; desde 1437 se queda
en Lagos, el mayor puerto de Algarve en aquel tiempo. Le atraen los
sitios ermados, las yermas rocas del promontorio sacro de los tiempos
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antiguos, el Sagres de su propio tiempo que entra en las aguas solo y
salvaje por «donde dos mares, el Océano y el Mediterrdneo, luchan».
Sobre esta roca heroica e inhospitalaria, arriba en el alto cabo que
ininterrumpidamente flagelan vientos y tormentas, se construyd este
extrafio principe su ciudad. Esta Vila do Infante habia de ser un lugar
poco agradable, compuesta de «algunas casas», un pequefio palacio
para si mismo, habitaciones para sus hombres de ciencia, sus mari-
nos, armadores y frailes, y dos iglesias. La mds nueva, fuera del recinto,
estaba dedicada a Santa Catalina, y la mds antigua, que el Principe
hallé probablemente ya sobre la roca de su Finisterre, a San Vicente,
«el de los Cuervos», como se le llama. Decia la leyenda que los cuer-
vos acompafiaban y defendian el cuerpo muerto del santo en su largo
viaje desde Zaragoza al lejano cabo, que fue su dltima morada. El
principe de Sagres estd alli ahora en esa altura rodeada de cuervos
perennes, por lo menos desde 1443 hasta el afio de su fallecimiento,
1460. Esa altura serd para él fortaleza, palacio, puerto, lugar de inves-
tigacién, escuela y convento al mismo tiempo. La curiosa colonia es
el lugar de irradiacién de una fuerza aguda y consciente que envia los
barcos con la negra bandera, ensefia del reino portugués y también
de ese extrafio peregrinaje, con un estupendo empuje, sin ahorrar
dinero, ni energfa, ni hombres, siempre hacia el sur desconocido. El
gufa de esa fuerza rara vez abandona su puesto; nunca zarpa con las
naves hacia el sur, y en los dltimos afios de su vida es su situacién de
una autorreclusién absoluta.’ Ahora estd entre sus sabios, sus navieros
y sus marinos, tal cual el poeta portugués Fernando Pessoa lo vio:

Em seu throno entre o bruho das espheras,
Com seu manto de noite e soliddo,

Tem aos pés 0 mar novo e as mortas eras
O tnico emperador que tem, deveras,

O globo mundo na sua mao.

3. J. P Oliveira Martins, Histéria de Portugal, 12.2 edicién, vol. I, Lisboa, 1942,
pdgs. 175-200. V. Nemésio, op. cit., pdgs. 166-170; Jaime cortesao, Os Descobrimentos
Portugueses, vol. 1, pdg. 1, pdgs. 390-393.
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Con él aparece por primera vez en la genealogfa de su familia la
figura de un principe cuya forma de vida elegida es una realizacién de
su ser a través de la autorreclusién, la prisién elegida por si mismo.
De su estilo de vida lleva el camino con gran derechura a las vidas, de
autorreclusién magnifica, de sus lejanos sobrinos: Rodolfo II en
Hradschin, Felipe II en El Escorial, Carlos V en Yuste.

2

El padre del principe de Sagres, el rey Juan, fundador de la dinastia
de Aviz, era, al mismo tiempo, como mencionamos, gran maestre
de una orden de caballerfa. Esta se llamaba de Aviz, y deella tomé él
el nombre para la casa real. El hecho de que un monarca de tal signi-
ficacién como Juan I (1385-1433) fuera maestre general de una or-
den de caballerfa, a pesar de ser bastardo real, fue muy importante
para su reinado, pues Portugal era hasta la baja Edad Media un Esta-
do de cruzados. La Orden de Aviz, una rama de la castellana de
Calatrava, fue fundada ya en el siglo x1, pero alcanzé muy nueva
importancia durante los tltimos afios del x1v y durante el xv,” preci-
samente porque su gran maestre fue elevado a la realeza. El renovado
pensamiento caballeresco lleva entonces a los principes de Aviz, hijos
del gran maestre, la inclita geracio, nobres infantes de Camaes, a re-
emprender la lucha contra el Islam, que es ya una preparacién de los
descubrimientos. La empresa contra Ceuta el ano 1415 es una ac-
cién dindstica en la que los hijos del Rey entran muy conscientes de
su doble cualidad de principes y de caballeros de Aviz.

Esta situacién portuguesa queda enmarcada en la época del tem-
prano renacimiento europeo, y no fuera de ella. Tan s6lo pocos afios
antes —en1408—, el rey Segismundo de Hungria habia fundado la
orden magiar del Dragdn, precisamente en una época en la que su
reino era amenazado seriamente por los turcos por primera vez, con-

4. Me refiero en general al bello libro de Gonzague de Reynold, Portugal,
Salzburgo y Lipsia, 1938.
5. A. Sergio de Sousa, op. cit., pdg. 29.
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virtiéndose asi en el portaestandarte de la lid contra el Islam y por lo
tanto de una cruzada. Al ejército de caballeros del rey hingaro se
unié ademds el heredero de Borgofa, Juan sin Miedo, a la sazén
conde de Nevers; el infante portugués Pedro se acercé a Segismundo
también, muchos afios después, desde el lejano oeste hacia la fortale-
zade Buda, en un viaje ya mencionado. Su hermana cas6 con Felipe
el Bueno, el hijo y heredero de Juan sin Miedo.

El matrimonio de Isabel de Portugal con el duque de Borgofia
dio a este ultimo la ocasién de crear la mds importante orden de

caballerfa de la Edad Media: la del Toisén de Oro.

3

Los borgofiones llamaron a su nueva orden y a su extrano emblema
une religion. Y hablaban de los portugueses como de los chevaliers de
la religion de Avys.® Las altas exigencias de sobriedad y obediencia,
castidad conyugal y perfeccién personal caballeresca que la orden
imponia a sus miembros y la profunda, casi religiosa seriedad, con la
cual dos muy diferentes, pero muy significativos principes, como
Carlos el Temerario y su biznieto Carlos V conducian los asuntos de
la orden, excluyen ya de antemano que la palabra ordre —como dice
un sabio historiador— implicara «<muchos significados anorgdnica-
mente mezclados, desde la m4s alta santidad, hasta los de la sobria
companfa».” Nuestro historiador expresa esto, sin duda, pero su toma
de posicién no queda clara, sino vacilante; «los votos del faisdn y la
garza nos parecen vanidosos y engafiosos», prosigue, y afiade: «A no
ser que notemos hasta en eso la pasién que todo lo ha llenado».®
Cuando escribié su famoso libro, E/ oto7io de la Edad Media, los
paralelismos entre las altas culturas y las primitivas no s6lo habian
sido ya descubiertos, sino que habfan sido utilizados por las diferen-
tes ciencias del espiritu y la sociedad. Huizinga llegé a utilizar estas

J. ulzinga, Herbst des Mittelalters, Stuttgart, 1939, pdg. 117.
Ibi
J. Huizinga, op. cit., pdg. 123.

D_

6.
7.
8.
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nuevas perspectivas intercalando en su texto frases como la siguiente:
«Quien quisiera considerar como mera casualidad la relacién del
espaldarazo caballeresco, el torneo y la orden de caballeria con los
usos primitivos, se dard cuenta de que no cabe ninguna duda, al ver
que en los votos de los caballeros hay un cardcter netamente bdrbaro».?
Y anade: «Son verdaderos survivals. ..». De esta manera nos debe una
aclaracién, que no da, y que consiste en decirnos c6mo se imagina él
la infiltracién de estos restos de la cultura india, judaica y normada
—que enumera como ejemplos— en el mundo caballeresco del Re-
nacimiento.

Y se queda sin darnos la explicacién porque ésta no es posible. En
el caso de esta Orden del Tois6n de Oro no se trata de «auténticos
survivals» donde «hay un cardcter netamente bdrbaro». No se trata de
«rafces» que «arrancan de los usos sagrados de un lejano pasado»,
como ¢l afirma,'? sino de la manifestacion de una gran imagen arcai-
ca, que —para decirlo asi— atacd al pensar de los fundadores y re-
presentantes de la nueva idea caballeresca y lo obligé a cambiar los

conceptos heredados en su sentido."" Como en cada fundacién au-
téntica que es, al mismo tiempo, creacién, tenemos aqui un mo-
mento de alegre reconocimiento, de un visionario acercamiento a la
realizacién, que recuerda la inspiracién. Puede entonces preguntarse
uno: «;De dénde arrancé la nueva idea que con tan elemental fuerza
empujé a la conciencia?, ;de dédnde tomd aquella fuerza con la que se
apoderd de tal manera de esa misma conciencia?».'?

La nueva idea adquirié fuerza renovada con los miembros de la
nobleza borgonona que en 1429 habian llevado a la hija del rey portu-
gués hacia Borgona. A mediados del siglo xv la travesfa maritima
desde los Paises Bajos hasta Lisboa era una empresa aventurada.

9. Ibid., pdg. 122.

10. Tbid., pdg. 115.

11. C. G. Jung, Uber die Psychologie des Unbewussten, 5.2 ed., Zurich, 1942,
pdg. 123.

12. Tbid.
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Ademis el viaje, y el de vuelta en especial, muy peligroso. Al mismo
tiempo pensaban los viajeros que zarpaban hacia el lejano, nunca
visto sur, conocido sélo por fantdsticas historias de viajeros, y que se
habian atrevido a tanto para hallar una doncella real para su monar-
ca: ;qué podremos decir de ella? Provenia de un pais rodeado de
multicolores leyendas. Una tierra en la cual —asi se decia en
Borgofia—"? Hércules habia levantado sus columnas junto al océa-
no, las que separaban al cielo de la tierra; en la cual «el taimado y
dulce Ulixes» construyé para los reinos portugueses su capital,
Ulixbona... Y junto a este gran viajero Odiseo con su afabilitas,
dulcedo, comitas atque prudentia aparecia también la figura de otro
gran viajero de la antigiiedad: la de Jasén. Sobre éste se cuenta en un
texto contempordneo cémo vencié a la Hidra; no se trataba de un
libro de cuentos, sino de un documento de enorme importancia
dirigido por la corte de Borgofa a la de Portugal. La cosa no ocurrié
«cortando sus muchas cabezas de dragén». Jasén gané primero con
mansuetudine atque clementia la inclinacién de la bella hija del Rey,
Medea; entonces puso él con los medicamentis de ella al monstruo
en un sopor, para hacerse asi con el Tois6n de Oro, el simbolo de la
suerte. El vellocino estaba en poder del siniestro dragén y a él habia
que robdrselo. Y ya es el mito que prevalece en el pensar: los nuevos
argonautas, los borgofiones, tenfan que apoderarse de la hermosa
hija del Rey con mansuetudine atque clementia para llevdrsela a su
tierra y para su principe, ese noble Jasén de los nuevos tiempos,
contra las fuerzas poderosas de la distancia, de la mar y de la tempes-
tad. El viaje fue emprendido para lograr la dicha del Principe en
todo el sentido de la palabra, y para sus caballeros en el sentido ale-
gérico de una religidn romdntico-caballeresca.

Naturalmente, se entremezclan aqui el saber correcto con las
muchas variantes de los viejos mitos en este renacimiento de Jasén y

13. En los Quatro discursos de ]. Jouffroy, enviado del duque de Borgofia al rey
Alfonso V de Portugal, impreso in extenso en ]. L. Oliveira, Os filhos de don Jodo I, 6.2
ed., Lisboa. Apéndice, pdgs. 434 y siguientes.
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su leyenda en la corte borgofiona, a la manera tipica de la tardia Edad
Media. Este hecho, sin embargo, tiene poca importancia en el presente
caso. De mayor interés para nosotros es el dato del diploma de la
fundacién de la Orden del Toisén de Oro. Esta fue fundada el 10 de
enero de 1430, dia de la boda de Felipe y la portuguesa. Queda asi
bien claro que la embajada y su viaje habfan motivado la fundacién a
través de la expedicién que trajo a la lejana princesa a su nuevo pais. Se
puso a Jasén como ideal de la nueva caballeria, el héroe, que habia
arrancado el vellocino de oro del poder del dragén, de la serpiente y del
toro, y que ahora todo caballero de la orden llevaba colgando de una
pesada cadena de oro sobre su corazén. Cuando la voz catélica en la
persona del obispo Jean Germain se levanté contra el cardcter dema-
siado pagano de Jasén, no se identific6 éste del todo con el biblico
Jededn, con quien se le querfa suplantar. Sobre los gobelinos del casti-
llo ducal de Hesdin aparecia otra vez Jasdn; y el contempordneo Rail
Lefévre, en su libro, se decidié por el partido de Jasén. En la fiesta
famosa del Faisdn del principe de Borgofia en 1454 también podia
afirmarse la presencia de Jasén cuando el duque Felipe el Bueno alaba-
ba la lucha personal con el sultén y cuando se hizo el voto de una
nueva cruzada contra los turcos sobre un noble ave, un faisdn vivo.'4

Con ello se afirmaba la imagen arcaica que yacia tras esta nueva
creacién. En Jasdn, el antiguo caballero del mar y de las tierras leja-
nas, se miraba el cortesano del renacimiento borgofién como en un
espejo magnifico y ennoblecedor: era el ideal de la caballeria de los
nuevos tiempos.

4

El caballero es el hombre a caballo. Ritter, chevalier, caballero, lovag
significan siempre jinete como ideal masculino. Pronto se nos ocurre
preguntarnos qué tiene que ver este ideal masculino con un héroe

14. Otto Cartellieri, 7he Court of Burgundy, Londres, 1929, pdgs. 56, 59, 146;
Karl Brandi, Kaiser Karl V, 3.2 ed., Munich, 1941, pdgs. 25-27; J. Huizinga, op. cit.,
pdgs. 135-137 y 387.
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