
29

1

F
RAY Prudencio de Sandoval, el sabio obispo de Tuy y después

  de Pamplona, empieza su crónica escrita a partir del año 1600,
sobre los hechos del césar Carlos V, con un amplio árbol genealógico.
Como primer antepasado del Emperador aparece nada menos que
Adán mismo y la cadena de las generaciones comienza en el año
3960 antes de Cristo, pues nuestro cronista lo declara como el de la
creación del primer hombre, y sigue ininterrumpida hasta la apari-
ción de su héroe. En forma anticuada, cual si fuera un cantor de
gestas medieval, se ayuda primero con las generaciones bíblicas, pasa
luego a la tradición clásica, suma los reyes troyanos a la línea de los
antepasados del Emperador —es curioso que los emperadores roma-
nos no sean incluidos—, y va a dar así con los sicambros y los francos.
La línea de los reyes merovingios le lleva hasta cierto Ottoperto el
Grave. Éste debía de ser hijo de un merovingio, de nombre Sigeberto.
Éste según Sandoval sería el primer duque de los alemanes. Ottoperto,
hijo suyo, es el segundo, pero al mismo tiempo fue también el primer
conde Abendo-Castro, de cuyo nombre, a través del vocablo Abens-
burgo extrae el nombre de Habsburgo.

El hijo de Ottoperto fue Babo el Grato, cuya fecha de falleci-
miento Sandoval dice ser el año 715. Desde este miembro en adelante
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presenta la lista sin lagunas de los condes habsburgueses. Conoce al
conde Gontramo de Altenburgo, a quien llama «el Fortísimo», aunque
le hace vivir cien años antes de su época real; confunde el nombre de
su hijo, Lanzarote, con el de la esposa de ese mismo hijo, Liutgarda,
llamándolo Lutardo; también conoce a su hijo Werner, pero no sabe
que éste —el constructor del castillo de Habsburgo— era obispo de
Estrasburgo y por lo tanto hermano y no padre de Radeboton, o
como él lo llama, Rapoto, de quien siguió la continuación de la dinastía.

Así llega, olvidándose tan sólo del abuelo del primer habsburgo
real, a Rodolfo I, y de éste en adelante sus datos son genealógicamente
correctos, aunque su cronología no lo sea del todo. Entonces llega
por fin a los antepasados directos de Carlos, a su bisabuelo Fede-
rico III, que aseguró la corona imperial para los suyos en forma defi-
nitiva, después del corto intermedio de Alberto II. El mismo Federico
fue también el que condujo la dinastía fuera de su situación genea-
lógica, meramente centroeuropea, aunque la familia ya no era, por
otra parte, exclusivamente alemana, pues su madre era una princesa
masoviana. El año de 1452 casó Federico en Nápoles con Leonor de
Portugal, hija del rey portugués don Duarte, hermano de Enrique el
Navegante. El único hijo varón de ese matrimonio, el que había de
ser más tarde el emperador Maximiliano, el «último caballero», es
entonces medio portugués, al igual que su suegro, Carlos el Temerario
de Borgoña, cuya madre Isabel era hermana de Duarte de Portugal y
de Enrique el Navegante.

Pronto acaba Sandoval con los orígenes españoles de su héroe.
Hasta Fernando IV no se trata más que de un mero recuento de
nombres. No se menciona a las reinas, porque «todas sean —dice
sorprendentemente el español Sandoval— de española sangre». Así
que se olvida de una que no tiene su origen español sino portugués.
Se trata de Isabel, esposa del rey Juan II de Castilla, madre de la gran
Isabel la Católica. Esta portuguesa venía de la misma casa real de
Aviz, como las dos damas antes mencionadas: la princesa Isabel era
su tía y la emperatriz Leonor su prima carnal. Un cuadro genealógico
nos aclarará esta situación familiar:
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Tres líneas nos llevan desde Carlos V al rey Juan I de Portugal,
Gran Maestre de la Orden de caballería de Aviz, y a su mujer, doña
Felipa, princesa inglesa.

Si por el momento nos fijamos solamente en los miembros en-
fermos de este árbol genealógico, veremos, entre los antepasados de
Carlos V, a su madre, declarada loca y confinada por más de cuarenta
y seis años al alcázar de Tordesillas, Juana de Castilla; después a la
abuela de Juana, Isabel de Portugal, confinada también por locura en
el castillo de Arévalo; y por fin al rey Eduardo de Portugal, un caso
serio de neuropatía.1

Estos enfermos se equilibran con ciertos «cuerdos» que —sin es-
tar locos ni ser sospechosos de ello— siguieron muy extraños cami-
nos, o sea, que vivieron destinos muy fuera de lo corriente. Entre los
hermanos menores del rey Eduardo, Pedro fue el héroe de un gran
viaje a través de Europa cuyos objetivos no han podido ser estableci-
dos con la debida claridad; una vez vuelto a su tierra, fue regente del
reino este hombre importante, cuya mala estrella lo arrastró a un
trágico fin.2

La más problemática es sin embargo la imagen de Enrique el
Navegante. Fue su energía la que puso en marcha la enorme labor de
los descubrimientos, aunque también su molesta tozudez fuera la
que ocasionara la caída de Tánger, de cuyo recinto pudo él escapar al
igual que su ejército, pero donde dejó a su propio hermano Fernando
como rehén, en manos de los mahometanos. Para rescatarlo debía él
devolver la primera conquista africana de Portugal a los moros, la
ciudad de Ceuta. Enrique no quería sacrificar su gran plan de incor-
porar África al Imperio portugués, cuyo sueño él vislumbraba: obliga
entonces con gran dureza, que bordea en la crueldad, a las Cortes y a
su real hermano, a que no entreguen Ceuta. De esa manera queda

1. Antonio Sergio de Sousa, Historia de Portugal, Col. Labor, núm. 206, Barce-
lona-Buenos Aires, 1929, págs. 56 y 61.

2. Vitorio Nemésio, Vida e Obra do Infante D. Henrique, Col. Henriquina,
Lisboa, 1959, págs. 119-149.
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sellada la prisión perpetua de Fernando. El rey Duarte empero ordenó
en su testamento que se devolviera la ciudad y se pusiera al Infante en
libertad, pero es demasiado tarde. Los moros aumentan sus deman-
das; Portugal ni puede ni quiere ceder ante ellas. Y el Infante morirá
después de dos años más de inhumana prisión en África (1443).
Enrique, sin embargo, no es sólo el causante del martirio de su her-
mano, quien después habría de ser canonizado, sino que también ha
escogido para sí mismo una vida que nos da una idea de la grandeza
y la personalidad de quien evitó el seguir lo más fácil y natural.

Enrique pertenece al tipo del hombre superdotado que se crea un
objetivo en la vida y lo persigue con parcialidad monomaníaca pero
también con grandeza, y lo sacrifica todo, hasta a sí mismo, aunque
no su objetivo.

Siendo el quinto hijo matrimonial de su padre, y el tercero de los
que llegan a mayor edad, como el reino no podía tocarle en herencia,
se construyó un imperio… Tras esa tarea se levanta la figura augusta,
casi sombría, de este príncipe, como la de un gran señor fuerte y
sólido. Al más grande de los historiadores portugueses del pasado
siglo le parecía él deshumano. De los datos obtenemos en verdad una
forma de vida bastante extraña. El Navegante bebía poco y rara vez;
nunca en su vida se acercó a una mujer; y bajo su traje real llevaba el
cilicio. Muchas veces le sorprendía el sol naciente sentado en el mis-
mo lugar donde le dejó el poniente, nos dice el cronista a quien
debemos estas informaciones. Poco a poco esta curiosa actitud de
entronizado, este contemplar su interior y el horizonte se encuentran
su escenario adecuado. Mientras vive el padre, el rey Juan, sigue a la
corte cuando éstas muda. También tenía él su casa en Lisboa, como
su padre y hermanos, pero ya en 1419 fue gobernador del Algarve, al
sur del reino. A partir de ese año aparece cada vez más a menudo en
la costa sur, aunque como Gran Maestre de la Orden de Cristo posee
también una residencia en el castillo Tomar. Tras la muerte del padre,
en 1433, abandona Lisboa, y también Tomar; desde 1437 se queda
en Lagos, el mayor puerto de Algarve en aquel tiempo. Le atraen los
sitios ermados, las yermas rocas del promontorio sacro de los tiempos
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antiguos, el Sagres de su propio tiempo que entra en las aguas solo y
salvaje por «donde dos mares, el Océano y el Mediterráneo, luchan».
Sobre esta roca heroica e inhospitalaria, arriba en el alto cabo que
ininterrumpidamente flagelan vientos y tormentas, se construyó este
extraño príncipe su ciudad. Esta Vila do Infante había de ser un lugar
poco agradable, compuesta de «algunas casas», un pequeño palacio
para sí mismo, habitaciones para sus hombres de ciencia, sus mari-
nos, armadores y frailes, y dos iglesias. La más nueva, fuera del recinto,
estaba dedicada a Santa Catalina, y la más antigua, que el Príncipe
halló probablemente ya sobre la roca de su Finisterre, a San Vicente,
«el de los Cuervos», como se le llama. Decía la leyenda que los cuer-
vos acompañaban y defendían el cuerpo muerto del santo en su largo
viaje desde Zaragoza al lejano cabo, que fue su última morada. El
príncipe de Sagres está allí ahora en esa altura rodeada de cuervos
perennes, por lo menos desde 1443 hasta el año de su fallecimiento,
1460. Esa altura será para él fortaleza, palacio, puerto, lugar de inves-
tigación, escuela y convento al mismo tiempo. La curiosa colonia es
el lugar de irradiación de una fuerza aguda y consciente que envía los
barcos con la negra bandera, enseña del reino portugués y también
de ese extraño peregrinaje, con un estupendo empuje, sin ahorrar
dinero, ni energía, ni hombres, siempre hacia el sur desconocido. El
guía de esa fuerza rara vez abandona su puesto; nunca zarpa con las
naves hacia el sur, y en los últimos años de su vida es su situación de
una autorreclusión absoluta.3 Ahora está entre sus sabios, sus navieros
y sus marinos, tal cual el poeta portugués Fernando Pessoa lo vio:

Em seu throno entre o bruho das espheras,
Com seu manto de noite e solidão,
Tem aos pés o mar novo e as mortas eras
O único emperador que tem, deveras,
O globo mundo na sua mão.

3. J. P. Oliveira Martins, História de Portugal, 12.ª edición, vol. I, Lisboa, 1942,
págs. 175-200. V. Nemésio, op. cit., págs. 166-170; Jaime cortesao, Os Descobrimentos
Portugueses, vol. I, pág. 1, págs. 390-393.
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Con él aparece por primera vez en la genealogía de su familia la
figura de un príncipe cuya forma de vida elegida es una realización de
su ser a través de la autorreclusión, la prisión elegida por sí mismo.
De su estilo de vida lleva el camino con gran derechura a las vidas, de
autorreclusión magnífica, de sus lejanos sobrinos: Rodolfo II en
Hradschin, Felipe II en El Escorial, Carlos V en Yuste.

2

El padre del príncipe de Sagres, el rey Juan, fundador de la dinastía
de Aviz, era, al mismo tiempo, como mencionamos, gran maestre
de una orden de caballería. Ésta se llamaba de Aviz, y de ella tomó él
el nombre para la casa real. El hecho de que un monarca de tal signi-
ficación como Juan I (1385-1433) fuera maestre general de una or-
den de caballería, a pesar de ser bastardo real, fue muy importante
para su reinado, pues Portugal era hasta la baja Edad Media un Esta-
do de cruzados.4 La Orden de Aviz, una rama de la castellana de
Calatrava, fue fundada ya en el siglo XIII, pero alcanzó muy nueva
importancia durante los últimos años del XIV y durante el XV,5 preci-
samente porque su gran maestre fue elevado a la realeza. El renovado
pensamiento caballeresco lleva entonces a los príncipes de Aviz, hijos
del gran maestre, la inclita geração, nobres infantes de Camões, a re-
emprender la lucha contra el Islam, que es ya una preparación de los
descubrimientos. La empresa contra Ceuta el año 1415 es una ac-
ción dinástica en la que los hijos del Rey entran muy conscientes de
su doble cualidad de príncipes y de caballeros de Aviz.

Esta situación portuguesa queda enmarcada en la época del tem-
prano renacimiento europeo, y no fuera de ella. Tan sólo pocos años
antes —en1408—, el rey Segismundo de Hungría había fundado la
orden magiar del Dragón, precisamente en una época en la que su
reino era amenazado seriamente por los turcos por primera vez, con-

4. Me refiero en general al bello libro de Gonzague de Reynold, Portugal,
Salzburgo y Lipsia, 1938.

5. A. Sergio de Sousa, op. cit., pág. 29.
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virtiéndose así en el portaestandarte de la lid contra el Islam y por lo
tanto de una cruzada. Al ejército de caballeros del rey húngaro se
unió además el heredero de Borgoña, Juan sin Miedo, a la sazón
conde de Nevers; el infante portugués Pedro se acercó a Segismundo
también, muchos años después, desde el lejano oeste hacia la fortale-
za de Buda, en un viaje ya mencionado. Su hermana casó con Felipe
el Bueno, el hijo y heredero de Juan sin Miedo.

El matrimonio de Isabel de Portugal con el duque de Borgoña
dio a este último la ocasión de crear la más importante orden de
caballería de la Edad Media: la del Toisón de Oro.

3

Los borgoñones llamaron a su nueva orden y a su extraño emblema
une religion. Y hablaban de los portugueses como de los chevaliers de
la religion de Avys.6 Las altas exigencias de sobriedad y obediencia,
castidad conyugal y perfección personal caballeresca que la orden
imponía a sus miembros y la profunda, casi religiosa seriedad, con la
cual dos muy diferentes, pero muy significativos príncipes, como
Carlos el Temerario y su biznieto Carlos V conducían los asuntos de
la orden, excluyen ya de antemano que la palabra ordre —como dice
un sabio historiador— implicara «muchos significados anorgánica-
mente mezclados, desde la más alta santidad, hasta los de la sobria
compañía».7 Nuestro historiador expresa esto, sin duda, pero su toma
de posición no queda clara, sino vacilante; «los votos del faisán y la
garza nos parecen vanidosos y engañosos», prosigue, y añade: «A no
ser que notemos hasta en eso la pasión que todo lo ha llenado».8

Cuando escribió su famoso libro, El otoño de la Edad Media, los
paralelismos entre las altas culturas y las primitivas no sólo habían
sido ya descubiertos, sino que habían sido utilizados por las diferen-
tes ciencias del espíritu y la sociedad. Huizinga llegó a utilizar estas

6. J. Huizinga, Herbst des Mittelalters, Stuttgart, 1939, pág. 117.
7. Íbid.
8. J. Huizinga, op. cit., pág. 123.
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nuevas perspectivas intercalando en su texto frases como la siguiente:
«Quien quisiera considerar como mera casualidad la relación del
espaldarazo caballeresco, el torneo y la orden de caballería con los
usos primitivos, se dará cuenta de que no cabe ninguna duda, al ver
que en los votos de los caballeros hay un carácter netamente bárbaro».9

Y añade: «Son verdaderos survivals…». De esta manera nos debe una
aclaración, que no da, y que consiste en decirnos cómo se imagina él
la infiltración de estos restos de la cultura india, judaica y normada
—que enumera como ejemplos— en el mundo caballeresco del Re-
nacimiento.

Y se queda sin darnos la explicación porque ésta no es posible. En
el caso de esta Orden del Toisón de Oro no se trata de «auténticos
survivals» donde «hay un carácter netamente bárbaro». No se trata de
«raíces» que «arrancan de los usos sagrados de un lejano pasado»,
como él afirma,10 sino de la manifestación de una gran imagen arcai-
ca, que —para decirlo así— atacó al pensar de los fundadores y re-
presentantes de la nueva idea caballeresca y lo obligó a cambiar los
conceptos heredados en su sentido.11 Como en cada fundación au-
téntica que es, al mismo tiempo, creación, tenemos aquí un mo-
mento de alegre reconocimiento, de un visionario acercamiento a la
realización, que recuerda la inspiración. Puede entonces preguntarse
uno: «¿De dónde arrancó la nueva idea que con tan elemental fuerza
empujó a la conciencia?, ¿de dónde tomó aquella fuerza con la que se
apoderó de tal manera de esa misma conciencia?».12

La nueva idea adquirió fuerza renovada con los miembros de la
nobleza borgoñona que en 1429 habían llevado a la hija del rey portu-
gués hacia Borgoña. A mediados del siglo XV la travesía marítima
desde los Países Bajos hasta Lisboa era una empresa aventurada.

9. Íbid., pág. 122.
10. Íbid., pág. 115.
11. C. G. Jung, Über die Psychologie des Unbewussten, 5.ª ed., Zurich, 1942,

pág. 123.
12. Íbid.
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Además el viaje, y el de vuelta en especial, muy peligroso. Al mismo
tiempo pensaban los viajeros que zarpaban hacia el lejano, nunca
visto sur, conocido sólo por fantásticas historias de viajeros, y que se
habían atrevido a tanto para hallar una doncella real para su monar-
ca: ¿qué podremos decir de ella? Provenía de un país rodeado de
multicolores leyendas. Una tierra en la cual —así se decía en
Borgoña—13 Hércules había levantado sus columnas junto al océa-
no, las que separaban al cielo de la tierra; en la cual «el taimado y
dulce Ulixes» construyó para los reinos portugueses su capital,
Ulixbona… Y junto a este gran viajero Odiseo con su afabilitas,
dulcedo, comitas atque prudentia aparecía también la figura de otro
gran viajero de la antigüedad: la de Jasón. Sobre éste se cuenta en un
texto contemporáneo cómo venció a la Hidra; no se trataba de un
libro de cuentos, sino de un documento de enorme importancia
dirigido por la corte de Borgoña a la de Portugal. La cosa no ocurrió
«cortando sus muchas cabezas de dragón». Jasón ganó primero con
mansuetudine atque clementia la inclinación de la bella hija del Rey,
Medea; entonces puso él con los medicamentis de ella al monstruo
en un sopor, para hacerse así con el Toisón de Oro, el símbolo de la
suerte. El vellocino estaba en poder del siniestro dragón y a él había
que robárselo. Y ya es el mito que prevalece en el pensar: los nuevos
argonautas, los borgoñones, tenían que apoderarse de la hermosa
hija del Rey con mansuetudine atque clementia para llevársela a su
tierra y para su príncipe, ese noble Jasón de los nuevos tiempos,
contra las fuerzas poderosas de la distancia, de la mar y de la tempes-
tad. El viaje fue emprendido para lograr la dicha del Príncipe en
todo el sentido de la palabra, y para sus caballeros en el sentido ale-
górico de una religión romántico-caballeresca.

Naturalmente, se entremezclan aquí el saber correcto con las
muchas variantes de los viejos mitos en este renacimiento de Jasón y

13. En los Quatro discursos de J. Jouffroy, enviado del duque de Borgoña al rey
Alfonso V de Portugal, impreso in extenso en J. P. Oliveira, Os filhos de don João I, 6.ª
ed., Lisboa. Apéndice, págs. 434 y siguientes.
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su leyenda en la corte borgoñona, a la manera típica de la tardía Edad
Media. Este hecho, sin embargo, tiene poca importancia en el presente
caso. De mayor interés para nosotros es el dato del diploma de la
fundación de la Orden del Toisón de Oro. Ésta fue fundada el 10 de
enero de 1430, día de la boda de Felipe y la portuguesa. Queda así
bien claro que la embajada y su viaje habían motivado la fundación a
través de la expedición que trajo a la lejana princesa a su nuevo país. Se
puso a Jasón como ideal de la nueva caballería, el héroe, que había
arrancado el vellocino de oro del poder del dragón, de la serpiente y del
toro, y que ahora todo caballero de la orden llevaba colgando de una
pesada cadena de oro sobre su corazón. Cuando la voz católica en la
persona del obispo Jean Germain se levantó contra el carácter dema-
siado pagano de Jasón, no se identificó éste del todo con el bíblico
Jedeón, con quien se le quería suplantar. Sobre los gobelinos del casti-
llo ducal de Hesdin aparecía otra vez Jasón; y el contemporáneo Raúl
Lefévre, en su libro, se decidió por el partido de Jasón. En la fiesta
famosa del Faisán del príncipe de Borgoña en 1454 también podía
afirmarse la presencia de Jasón cuando el duque Felipe el Bueno alaba-
ba la lucha personal con el sultán y cuando se hizo el voto de una
nueva cruzada contra los turcos sobre un noble ave, un faisán vivo.14

Con ello se afirmaba la imagen arcaica que yacía tras esta nueva
creación. En Jasón, el antiguo caballero del mar y de las tierras leja-
nas, se miraba el cortesano del renacimiento borgoñón como en un
espejo magnífico y ennoblecedor: era el ideal de la caballería de los
nuevos tiempos.

4

El caballero es el hombre a caballo. Ritter, chevalier, caballero, lovag
significan siempre jinete como ideal masculino. Pronto se nos ocurre
preguntarnos qué tiene que ver este ideal masculino con un héroe

14. Otto Cartellieri, The Court of Burgundy, Londres, 1929, págs. 56, 59, 146;
Karl Brandi, Kaiser Karl V, 3.ª ed., Munich, 1941, págs. 25-27;  J. Huizinga, op. cit.,
págs. 135-137 y 387.


